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оселок этот стоит у ре 
Река течет широко, мед- 
ленно и серебряно. Скобкой 
через нее переброшен мост. 
До войны в поселке было 
много старых деревянных до- 
мов: таких почернелых, од- 
ноэтажных и двухэтажных, с 
цветами на окнах. Но и но- 
вых, в пять этажей, уже ето- 
яла целая улица. Некраси- 
вые были эти дома первых 
пятилеток, вот уж излишеств 
ни малейших, все как один 
голые, пятнисто-серые, с ржа- 
выми прутьями балконов. Но 
селились в них охотно, пото- 
му что там был водопровод, 
паровое отопление и другие 
культурные условия. 


Поселок лепился вокруг большого завода. Не 
будь завода, не было б и поселка. Старинный завод, 
трубы толстые и тонкие, царство закоптелого стек- 
ла, закоптелого кирпича и дымов, поднимающихся 
в небо. 

Кругом темнели леса. За лесами лежали дерев- 
ни. Многие рабочие жили в деревнях, иные даже в 
дальних, и на работу приезжали поездом. 

И с того берега каждое утро приходил поезд. 
С грохотом шел он по мосту. Люди высаживалиеь 
из вагонов и спешили к проходной. 

Среди тысяч рабочих были на заводе трое моло- 
дых мужчин, трое приятелей: Леонид Плещеев, 
„Алексей Прохоров и Григорий Шалагин. 

Плещеев самый стаоттий из них, у него уже сын 
был шестилетний. 

Прохоров женился недавно, детей еще не было. 

Шалагин жил у матери-колхозницы в деревне 
Подборовье, километрах в восьмидесяти, пил 
молоко по утрам и вечерам и был холостой и воль. 
ный. 

Может быть, их сближала работа. Может быть— 
то, что все трое относились к жизни основательно. 
без озорства, и на этой почве друг друга уважали. 
В общем, их часто видели вместе, хотя ПлещееЕ 
много времени уделял семье, Прохоров переживал 
медовые месяцы с молодой женой, а Рольный Ша. 
лагин любил позубоскалить и погулять с девушка. 
ми, которые очень и очень к нему хорошо отноеи- 
лись. 

Однажды летним утром они подходили к про: 
ходной и вдруг услыхали дальний гул, слабый и 


6 


прерывистый. Он шел сверху. Но не был похож на 
рокот наших самолетов. Что такое? — подумали лю- 
ди и приостановились, подняв головы... 

Так для них началась война. 

Дальний голос ее приближался, грубел, свире- 
пел... То был первый налет, и после него не стало 
одного деревянного дома — в нем, слава богу, нико- 
го не было, все выбежали глядеть на самолеты, 
и не стало моста: вся его середина обрушилась, ка- 
залось — два гиганта стоят на коленях друг против 
друга на берегах реки, бессильно опустив руки 
в воду. 





Е заволу немцы не пробились, но фронт пролег 
совсем близко, и поселок сполна испил чашу горь- 
кой беды. 

Сначала трубы завода еще дымили, Веё меньше, 
но дымили. Потом работать никакой не стало воз- 
можности. 

Свачала старались женщины (мужчины, за ко- 
торыми женщины могут укрыться, ушли вое- 
вать), — старались женщины, кто не так слабонере- 
ный, удержаться в сроих жилищах. Как ни страш- 
но — неплялись за свое место. Тяжко с детьми, 
с немощными стариками, с трудно нажитым, для 
жизни необходимым добром ринуться в бездомноеть, 
безвестность. Не цыганки же, не бродяжки;: жи- 
тельницы. 

Но всё-таки постепенно пустел поселок. А когда 
грянули решающие бои — самые отчаянные не вы: 
держали, ушли в лес, унося что можно. 


Скоро у меня это рассказалось, а дело длилось 
не дни, не месяцы — длинные годы. Чего не было, 
сколько народу полегло в битвах, блокадах, окку- 
пациях, пока они тут сидели в поселке, поливаемые 
снарядами из пушек и бомбами из облаков, и берег- 
ли капельку тепла в своем очаге... 

Ушли-таки, забубенные головы, в лес. И хорошо 
сделали. Когда стих наконен-то ад и настал день 
возвращения, и потянулись жители из лесу со свои- 
ми узлами и мешками (а кто и с корытом; кто с 
кроватью, разобранной и сложенной, были и такие 
предусмотрительные; кто козу ведет, кто коров- 
ку), — в день возвращения жители не увидели сво- 
его поселка: только груды праха да печные трубы 
среди праха. Больших домов не осталось. Редко где 
уцелела одна, другая, старая деревянная изба. Сби- 
вались в каждой избе десятки душ. Остальные — а 
что делать? — землянки стали копать, ставить хи- 
барки. 

Цомаленьку объявлялись и те, кто эвакуировал- 
ся в тыл. И тем же занялись: копают, сбивают себе 
жилье на скорую руку. Временное жилье, а всё же: 
кровлю нужно. Печку нужно. Дверь нужно. 

Старались, не ленились, и это не жизнь была, а 
только подготовка к ней, настоящая жизнь всё мая- 
чила впереди, и они к ней рвались, и сколько на 
это рРение сил уходило — поди сосчитай... 


Полина Прохорова долго рылась в развалинах, 
устала, присела отдохнуть над кучкой скарба, в по- 
те лица ею собранного. Кучка была увенчана паро- 
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вым утюгом. Деревянная сего рукоятка преврати- 
лась в уголь, но сам утюг уцелел. 

Когда-то семья Прохоровых жила на этом месте. 
Здесь стоял пятиэтажный дом. Здесь было Полини- 
но счастье. Сейчас — тенями бродили по пепелищу 
женщины и дети, что-то выбирали из-под камней и 
пепла — остатки порушенной, поруганной своей 
жизни. 

Небольшим казалось пепелище, не верилось да- 
же, что столькс тут жило народу, столько было 
квартир, и окон, и абажуров в окнах. 

Ё Полине подсела Тоня, фельдшерица. Когда-то, 
в школе, они были подружками, потом разошлись 
дороги. НИолина вышла замуж, Тоня нет. Полина 
всю войну оставалась с родителями мужа, Тоня 
уехала, работала в прифронтовых госпиталях, вер- 
нулась недавно. Полина была красивая, видная, То- 
ня — худенькая, беспветная, незаметная. 

— Полина, — сказала Тоня, — я хотела тебе ска- 
зать. Старики обижаются очень. 

Полина смотрела прямо перед собой. 

— Не лезли бы старики, — сказала она. 

— Поля... Ты память Алеши беречь должна. 

— А твое какое дело, ты тут при чем? — спро- 
сила Полина. 

— Вчера опять, говорят, до света гуляла... 

Полина повернулась к Тоне: 

— А что мне, под землей с ними сидеть? Стари- 
ковским ихним духом дышать? Я под землей — как 
в гробу! И что я вам далась, сами-то святые! Дума- 
ешь — поверю, что ты в армии ни с кем дела не 
имела? Целую роту небось перебрала. 


— Ну вот клянусь тебе!.. — в ужасе сказала 
Тоня, прижимая руки к груди. 

— А не влянись, — оборвала Полина и вста- 
ла. — Нужны мне твои клятвы... Но и в мою душу 
не лезьте! 


Леня Плещеев вытащил из груды обломков иско- 
верканный, непонятный предмет и закричал ра- 
достно: 

— Мам! Посмотри, что я нашел! 

Для десятилетнего и такое занятие — игра, и вся- 
кая находка — трофей. 

— Что такое? — спросил Павка, товарищ Лени. 

— Мамина шляпа. — Леня подул на изуродо- 
ванную шляпу. — Мам! Смотри! Вот. Цветы... 

— О господи, Ленечка, — лихорадочно сказала 
Мария, не отрываясь от поисков. Она была в ват- 
нике, голова обмотана платком, лицо запылено. -—— 
Веё не то ты находишь. Отцов ящик с инструмен- 
тами, вот что ищи. 

Но Полина подошла к Лёне и взяла шляпу из 
его рук. 

— Ты смотри, пожалуйста, — сказала она. 

— У мамы две было! — похвалилея Леня. 

— Надо же! — сказала Полина, — Вот уж чему 
не пропасть... — Она со злобой отшвырнула шляпу, 
Взметнулось облачко пепла. 

— Ящик с инструментами, — бормотала Мария, 
не видя ничего. — Неужели же сгорел, неужели же- 
лезный ящик с железными инструментами, и сго- 
рел?! 
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— Сгори всё, — сказала Полина, — Подумаешь, 
ящик с инструментами! 

— Можно подумать, я кроме этого ящика ни- 
чем не пострадала, — сказала Мария, задетая. — 
Я не меньше твоего пострадала! 

— Меняюсь! — уходя, жестко бросила Поли: 
на. — Хочешь? 

— Ой, Ленечка, —- бормотала Мария, роясь в об- 
ломках, -— Ленечка, ой да неужели... Ленечка, на- 
шла! — раздался ее радостный вскрик. 

Леня и Павка бросились к ней, втроем они ста- 
ли нетерпеливо разгребать обломки, 

А причина радости была: покореженный желез- 
ный ящик, в нем молоток да клещи, да топорик, да 
плоскогубцы, да пилы без рам и прочий простой ра- 
бочий инструмент. 


Инструмент был нужен Марии, чтобы хоть ка- 
кое построить жилье для семьи — для мужа и сына, 

Вот сидит ее муж на солнышке, Он пробовал ей 
помогать. Досок им выдали, он с сынишкой доски 
носил... Он вернулся живой, Мариин муж Леонид 
Плещеев, с руками и с ногами вернулся — но сле- 
пой. Ослеп после ранения. Распилить доску — это 
кой-как можно, если жена направит его руку. По- 
выдергать из старых десок гнутые гвозди — это он 
был в силах и без подмоги. Он пытался выпрямить 
один гвоздь молотком; но попал себе по пальцам 
и бросил это дело. В ожидании, какую еще дадут 
ему работу, сидел и перебирал инструменты. Нащу- 
пал в ящике лекало, повертел, бросил... 
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Самим бы, конечно, ничего им не построить. Но 
прнходили люди — кто на час, кто на два— и по- 
могали. Вдова Капустина приходила, мать Лёни- 
ного товарища Павки. Павка вертелся тут же. На 
грузовике подъезжал шофёр Ахрамович, гигант © 
добрыми глазами, всегда под мухой немножко. Под- 
мигнув Плещееву, словно тот мог видеть его подми- 
гиванье, Ахрамович лоставал из кабины флягу, да- 
вал Плешщееву хлебнуть, отхлебывал сам и брался 
за работу. 

А Мария, женшина крупкая, работала неумело, 
но без устали, горячечно. Она вообще в постоянной 
была горячке — на нервном накале тянула все эти 
годы небывалых бедствий. 

— Ну вот, и стены есть, — звенел ее голое. — А 
где четыре стены — там дом. А где дом, там и 
жизнь. Тоня бинтов обещала дать, покрашу синь- 
кой, голубые занавески сошью. Всё приложится по- 
степенно, пойдет жизнь, куда ж она денется, гос- 
поди... 

Неподалеку остановилась молодая женщина, не- 
дурная собой, в плачочке по-деревенски и с кошел- 
кой в руке. 

— Номогай боже, — сказала она. 

— Спасибо, — сказала Мария. — Не здешняя? 

— Приезжая, —степенно объяснила женщина. — 
По вербовке, на восстановление народного хозяйства. 
Муж-то больной? 

— Не повезло нам, — тяжко вздохнула Мария. 

— Бог, значит, судья, — сказала женщина. — 
Молиться надо. 

— Исцелит, что ли? 


12 


— Его святая воля, захочет — и исцелит. 

— Если 0 я вот столечко верила, что это может 
быть, —— сказала Мария. 

— А ты молись. Будешь молиться, и вера при- 
дет. Сейчас ты в темноте, не хуже как хозяин твой. 
А в молитве свет увидишь. Ну, Христос с вами, — 
сказала женшина и пошла. 

— Сама ты темнота, — сказала Мария. 
ди, и какого только народу на свете нет! 








Гоепо- 


Заводоуправление временно помешалось в барз- 
ке. Кабинет директоза был обставлен скудно, по- 
бивуачному. 

К директору Сотникову пришел предзавкома 
Мошкин, маленький хмурый человек в потрепанном 
кителе без погон. 

Сотников разговаривал по телефону. Еще чело- 
века два сидели тут, ожидая, пока он освободится. 

— Я бы просил уточнить, — говорил Сотников. — 
Бульдозеров — сколько? Цемента? 3Келеза?.. Мало. 
Мало. Что жж торговаться. вы же знаете обстановку. 
Веё начинаем заново. И людей, людей, как можно 
болыше людей!.. Хорошо, Ждем. 

Мошкин сел и расстегнул нагрудный карман. До- 
стал бумагу и положил на стол, 

— Я вас слушаю, товарищ Мошкин. 

— Собрание рабочих бывшего цеха номер два, — 
сказал Мошкин, — приняло резолюцию. Не тратить 
людей и средства на строительство бараков. Обра- 
тить все ресурсы на восстановление завода. Собра- 
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ние призывает весь коллектив присоединиться к это- 
му решению, 

-- А где, — спросил Сотников, — думают жить 
рабочие цеха номер два? 

— Они постановили зимовать в землянках и вре- 
мянках. 

— А те, кто к нам едет на помощь, — спросил 
Сотников, — они как? Тоже будут рыть землянки? 
Каждый себе? Изроем землю, как кроты? — Он чи- 
тал резолюцию.—Вот как: и школу туда же? Детям 
не учиться? 

— Школа может обойтись и постройкой барач- 
ного типа, 

— Мы достали прекрасный проект школы, — 
сказал Сотников. Взглядом он как бы пригласил 
присутствующих порадоваться этой удаче. — С учеб- 
ными кабинетами, с залом для спорта. Ну, это, ко- 
нечно, на будущее. Пока что один этаж возведем — 
но как следует, капитально, чтоб потом расширять! 
Уважим детишек... Что касается жилья — в ударном 
порядке будем ставить бараки. До лучших времен. 
Чтобы ни один человек не думал — где ему при- 
клонить голову, когда зима грянет. 

— Не понимаю, —- сказал Мошкин, — почему вы 
против этой резолюции? Она патриотическая... 

— А потому что, — ответил Сотников, — если вы 
хотите иметь от человека хорошую работу, потруди- 
тесь подумать, чтоб этому человеку получше жи- 
лось. В этом, между прочим, патриотизм, а не в том, 
чтобы держать рабочего в землянке. И вы очень 
хорошо знаете, товари Мошкин, что рабочие не 
сами додумались до этой резолюции. 
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— Никто их не заставлял, — сказал Мошкин. — 
Сами поднимали руки. 

— Конечно сами, —сказал Сотников. —Уж кому- 
кому, а вам известно, как надо ставить вопрос, на 
каких струнах играть, чтобы люди подняли руки. 

— За десятью зайцами, значит, погнались, — 
сказал Мошкин, нервно убирая свою бумагу и за- 
стегивая карман. — А если не справимся, тогда что? 

-— Не справимся, — отвечу я, — сказал Сотников 
и отвернулся к другому посетителю. 

— Ясно, не справимея! — уходя, тихо сказал 
Мошкин третьему посетителю. —Беё фантазии, лишь 
бы власть показать. Видали барина — «отвечу я»! — 
украдкой пезедразнил он Сотникова. — Другие, зна- 
тит, такая мелочь, что им и отвечать не придется... 
На всю страну могла бы резолюция прозвучать! 
А теперь только и жди нровала— тыщу обязательств 
паберем и сядем в калощу... 

— Поживем — увидим, — сказал посетитель. 


На огромном пространстве развернулась стройка. 

Разрушенные заводские корпуса были обставле- 
ны лесами. В поселке за руинами рос новый город 
из длинных бараков. Строилаеь школа. На реке вос- 
стаиавливали мост. Работой были заняты тысячи 
людей — каменщики, кровелыщики, штукатуры, во- 
дители машин, саперы, разнорабочие, в военной и 
итатской одежде, демобилизованные и приехавшие 
по вербовке, мужчины, женщины, подростки. 

По ночам пылали над поселком электрические 
солнца: работа не прекрашалась. 
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Почти не было таких, чтоб сидели тогда по каби- 
нетам. И днем и ночьзо то на одном участке, то на 
другом появлялась видная фигура Сотникова в ге- 
неральской форме и мелькал присматривающийся, 
вдумчивый Мошкин. 

Жентцины расчищали цех, заваленный битым 
кирпичом. Мошкин остановился возле одной из них. 
Это была та молодая женщина, что советовала Ма- 
рии молиться, ее звали Фрося. Она заметила при- 
стальный взгляд Мошкина, но продолжала работать 
с усердным и скромным видом. 

— Это о вас говорят, — негромко спросил Мош- 
кин, — что вы у себя в селе насаждали религиозный 
дурман? 

Фрося подумала мгновение. 

— То ж пои немцах было, — ответила она ело- 
койно. — А при немцах чего не было? Страдал не- 
выносимо народ, ну и потили в религию, чего ж вы 
хотите? 

—- В церковь небось ходила? 

— Ходила. 

—- И других подбивала? 

— Не то чтоб подбивала, — еще секунду поду- 
мала Фрося, — а просто обсуждали мы между собой, 
что, возможно, это нас бог наказывает за грехи. 

— А теперь не обсуждаете? — строго спросил 
Мошкин. 

— Теперь нет, не обсуждаю. 

— Имейте в виду, мы здесь у себя подобной дея- 
тельности не допустим. 

— Буду иметь в виду, — согласилась Фрося, 
твердо глядя в глаза Мопикину. ‚ 
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— А вы знаете, кто с вами говорит? — спро- 
сил он. 

— Ну как же, — сказала Фрося почтительно и 
даже поклонилась небзолыним поклоном, — Предее- 
датель завкома товарищ Мошкин. 

Монкину ее ответ понравился. 

— Бообтще, — сказал он покровительетвенно, — 
я вам рекомендую почитать научную литературу. 
Наука давно доказала, что бога нет, а вы всё обсуж- 
даете. 

И проговорив это равнодутиным голосом, Мошкин 
двинулся дальше. Фрося посмотрела ему вслед про- 
зрачными глазами. 

В том же цехе работала Мария Плещеева. 

Исхудавшая, мрачная, она рассказывала жен- 
щинам: 

— И никакого просвета. Что ни дальше, то 
хуже. Связался с этими льянидами, Макухиным и 
Ахрамовичем, друг дружку взбадривают. На коле- 
нях стою, плачу — не губи нас, —— нет! И Ленечка 
это всё видит. Дождалеся отца. 

Через прохом в крыше огромный ковш крана 
уносил горы мусора, и светлел цех. Вот всё уже очи- 
щено и проломы заделаны, и женшины моют окна, 
впуская всё болыше солнечного света, а голос Марии 
жалуется, жалуется: 

— Уедем, прошу, к моим родным, не могу я 
болыше так мучиться! У меня родные на Алтае, хо- 
рошо живут. Так не хочет, — конечно, ему там не 
будет той воли... 

— Христос терпел и нам велел, — сказала Фро- 
ся. — Грешим много, по грехам и муки. 
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— Где я нагрешила? — страстно спросила Ма- 
рия. — Женой была, матерью была, работала, необ 
исполняла, — чего я нагрешила?.. Лопнет мое терпе- 
ние, возьму Ленечку и уеду. Ты бы уехала? — спос- 
сила она у Полины Прокоровой. 

— Не знаю, — сказала Полина. — Как же си без 
никого? 

— Вот вернись твой Алеша и веди себя как 
мой, — уехала бы? 

— Вернись Алеша слепой?.. 

— Как до дела — он слепой, —— сказала Мария, 
яростно выкручивая тряпку, — а для выпивки —- это 
он зрячий, будь покойна... Уж ты-то в два счета бы 
уехала, не говори мне... если б тебя капли радости 
лишили... 

Подошла вдова Капустина с листком и каранда- 
шом: 

— Мария! Твой Леня в какой класс идет? 

— В третий, — ответила Мария. 

— Зайдешь с ним после работы, — сказала Ка- 
пустина, делая пометку в списке, — получишь ко- 
стюмчик и ботинки. 

— Да он и сам может получить, — сказала Ма- 
рия, радостно оживляясь. — Он у меня толковый, 
куда ни пошли, всё сделает... Костюмчих и ботинки, 
уж так кстати, вырос изо всего, а ботинки ну совсем 
развалились. 


Костюм был из жесткой темной бумажной мате- 
рии: блуза вроде гимнастерки и длинные брюки, 
доставлявшие Лёне особенное удовольствие. Еще и 
еще раз прикладывал он их к себе: хороший А луч- 
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те всего были богинки, кожаные, с болтающимися 
шнурками, и к ним пара сияющих калоти. 

Все эти обновы лежали на столе в плешщеевской 
хибарке, и Леня с Марией ими любовались. 

Новый приятель Плешеева, Макухин, находился 
тут же. Он протянул руку, взял ботинок, сказал 
уважительно: 

— Ващь. 

— А вы положите! — раздраженно и неприяз- 
ненно одернула Мария. —Непременно вам трогать! — 
Она ревниво прикрыла лежащее на столе газетой, — 
И вообще нечего вам тут делать. 

— Маруся, — сказал Плещеев, — он ко мне 
зашел... 

— Вот и ндита остеюда оба! — забушевала Мару- 
ся. — Сил моих нет на твоих гостей смотреть! И так 
повернуться негде! Идешь домой как на пытку, всё 
одно и то же, одно и то же... 

Плещеев и Макухин вышли из хибарки, присели 
на лавочку, прилаженную у входа. 

— Сердится Маруся, — сказал Плещеев. 

Макухин скрутил папиросы ему н себе. Заку- 
рили. 

— Чего это Ахрамович не едет, — сказал Пле- 
щеев. 

— Приедет. 

— А вдруг он тоже не достанет? 

Они сидели плечом к плечу на лавочке и ждали 
Ахрамовича. 

Мария спрятала обновы под сенник на нарах. 

— Надененть, когда в школу пойдешь, — сказала 
она Лёне. 
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Она силилась и в этом жилье сохранить крохи 
уюта. На окошке висела занавеска, сшитая из бин- 
тов, и какой-то стоял цветок в горшке. 


Наступил день, когда дети пошли в школу. 

Это не было первое сентября. Может быть, это 
было первое октября, или десятое, или пятнаднатое: 
в те годы не везле удавалось придерживаться узако- 
венного расписания. Но так или иначе перзый этаж 
новой школы был отетроен, над входом висел транс- 
парант «Добро пожаловать!», и туда потянулись 
дети всего поселка. Сотников пришел посмотреть, 
как они в первый раз входят в новую школу, он был 
доволен и морщился, чтобы скрыть улыбку. 

— Мальчики налево, девочки направо, — говори- 
ла молоденькая учительница, стоя в вестибюле. 

Среди мальчиков, идущих налево, был Леня Ило- 
щеев. Вместе со своими товаришами он переживал 
оживление и ожидания первого школьного дня. Одет 
был не в новое, как предполагалось, а в прежние 
свои одежки с заплатами и старые разбитые ботин- 
ки, но радость его не была этим отравлена, — в его 
возрасте мальчики вообще мало внимания обра- 
тают на одежду, а в ту пору, пережив военные ли: 
шения, и вовсе не обращали. Смятение в его душе 
вызывали отец и мать. Он не мог разобраться до 
конца, что же происходит. му было хорошо вдвоем 
< отцом и вдвоем с матерью, а с обоими вместа — 
плохо. Обоих было жалко, но отца особенно. Леня 
стряхивал с себя эту тяжесть, уходя от них. Поэтому 
Е школе, среди сверстников, он. был веселый и без- 
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заботный, а дома — серъезный и много старше свойх 
десяти лет. 

Делая вид, что епит, слушал он ночью разговор 
матери с отцом. 

— Что же мне делать! Что мне делать! — как 
в бреду вскидывалась Мария. — Ну за что нам такое 
с Лэнечкой! За что ты ребенка обездолил! Да есть 
ли сердце у тебя, есть ли у тебя сердне, или всё 
в тебе фашисты убили?! 

А отец плакал, и слезы его были для Лени ужас 
ни мучение, 

— Маруся, — говорил отец, — это Макухин еде- 
лал, гад, я и не знал! Маруся, да разве бы я мог, 
если бы знал, откуда эта водка! 

— Ничему не верю, ничему! — металась №Мэ- 
рия. — Ты не отец, ты не человек после этого, — и 
что мне делать, что делать?.. 

— Ну поверь! В последний раз поверь, слышишь? 
Маруся, как я к тобе рвался, как ждал — вот при- 
елу... 

— Ая как ждала? 

— Никого никогда, кроме тебя... 

— Чтоб этого Макухина не было здесь больше! 

— Да я его сам видеть не могу! 

— Й водки этой проклятой — чтоб и не пакло! 

— Да я о ней думать не могу после этого! 

— Ох, как я хочу тебе верить! — сказала Ма- 
рия. —- Вак хочу, ты бы знал! Господи! 

Она обессилела и лежала как мертвая, протянув 
руки вдоль тела. 

— Вот ты господа поминаешь, -— вспомнился ей 
Фросин наставительный голос, — а ведь ты его без 
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всякого соображения поминаешь. Просто от при- 
вычки. Это грех. Ты к нему сознательно обратись, 
лично, чтоб укрепил тебя. 

— Отвяжись от меня! — в мыелаях отвечала ей 
Мария нетерпеливо. 

— Обратись, Мария, — убежкдала Фрося.—Легче 
тебе будет свой крест нести. 

— Не хочу крест нести. Хочу жить разумно, 
ясно, — отвечала Мария. — Ну хорошо, пусть уж без 
счастья. Но покоя, покоя хоть капельку — можно?.. 
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В конце месяца Леня Плещеев забежал после 
уроков в карточное бюро. Перед окошечком, где вы- 
давали продуктовые карточки, стояла очередь. 

— Кто последний? — спросил Левя и чинно за- 
нял место в хвосте. 

— А, Леня Плещеев, — ласково сказала женщи- 
на в окошечке, когда очередь дошла до него. Ему 
пришлось полняться на цыпочки, чтобы расписаться 
в ведомости, 

— Получай: мамины... папины... твои. 

Новенькие карточки, все в пифрах и надписях, 
ложились перед Леней. На одних талонах было на- 
печатано: «Хлеб». На других: «Сахар». «Жиры>. 
«Мясо». Леня бережно сложил карточки и спратал 
за пазуху. 

Плещеев сидел в хибарке, чистил картошку. Он 
был трезвый, благодушный, и дело у него получа- 
лось ловко. Воежал Леня. 

— А, сынок, здоров. 

— Пап, я карточки получил. У нас сбор отряда, 


ты отдай маме. Вот. Только спрячь хорошенько. По- 
стой, я сам спрячу.—-Леня положил карточки в кар- 
ман отповской гимнастерки и заколол булавкой. — 
Вот так не потеряешь. 

— Ты поешь, — сказал Плещеев. — Там картош- 
ка в чугунке. 

— Потом. Опаздываю... Тебе ничего не надо? 

— Ничего. Беги, сынок. 

Леня схватил из чугунка на плите картофелину 
и побежал, откусывая на ходу. 

Под вечер того же дня Плещеев, Макухин и 
Ахрамович выходили из столовой, разговаривая. 
Они были сильно пьяны и склонны к откровенности. 

— А я сам себе главный друг, — говорил Маку- 
хин, — потому что я на себя самого положиться 
могу полностью, а на других, даже на вас, — не пол- 
ностью. 

— Почему же на нас не полностью? — обиженно 
спрашивал Ахрамович. 

— А я на себя не могу положиться, — сказал 
Плещеев. — Прежде мог, теперь не моту. 9, Гритку 
бы мне, Гришку! ы 

— Ито такой Гришка? — еще больше обиделся 
Ахрамович. 

— ТПШалагин. Хороший человек — Гришка Ша- 
лагин. 

— Чем же он такой хороший? — спросил Ма- 
кухин. 

— Всем хороший, — сказал Плещеев. — Ходит 
прямо, говорит весело. Дружили мы когда-то: я, он, 
покойный Прохоров Алеша... В чешуе как жар горя, 
тридцать три богатыря... Вам не понять! 
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— Лучше нету того цвету, когда яблоня цве- 
тет! — запел вдруг во веё горло Макухин, и Плещеев 
с Ахрамовичем подтянули. В 

Они проходили мимо школы. Распахнулась 
дверь, послышалась барабанная дробь, на улицу вы- 
сыпшали пионеры. Среди них был Леня. Он выбежал 
радоетный и остановился, увидев отца, котозого 
Ахрамович вел под руку. 

— Всб гуляют, — вздохнув, как взрослый, сказал 
Павка Канустин. 

А Левя испугался. Его испугала страшная до- 
гадна. Хотел броситься за отцом, окликнуть, — 
но стыдно было перед ребятами. Он медленно пошел 
домой. 

Мать уже пришла, Она рылась в постели на на- 
рах. Подушки и веб тряпье были разбросаны, и руки 
ее двигались судорожно торопливо, как тогда, когда 
сна искала на пепелище ащик с инетрументами. 

— Ты где до ночи ходишь? — напустилась она 


на Леню. И, не дожидаясь ответа: — Ты где дел 
карточки? — Он молчал. — Не получил? 
— Получил. 


— Так давай сюда. У тебя они? 

Он стоял, не зная, что сказать. 

— Леня! Где карточки? 

— Я их положил куда-то, — сказал с. 

— Вуда? 

— Я не помню. 

Он отвернулся, чтобы не видеть ве глаз. 

— Потеряя?..—спросила она шепотом. И села, — 
не держали ноги. Нот выступил каплями на лицо. 

— Без хлеба, — шептала она, — без ничего... це- 


лый месяц... — И вдруг громко: — Ничего ты не по- 
терял, Ленечка. Неправда. Это опять злодей этот... 

Пьяные голоса донеслись с улицы. Мария замол- 
чала. 

— А ты ее поставь на место, — говорил Маку- 
хин. — Чего она тебе, на самом деле, повернуться не 
дает! 

— Да ну, боялся я ее! — отвечал Плещеев. — 
Пуеть только попробует скандалить! 

— Небось, когда ты ве в шляпах водил, она шел- 
ковая была, — лодначивал Макухин. 

— Пусть только!.. — хорохорился Плещеев. 

— Ты всё-таки не очень, — жалостно сказал 
Ахрамович. — Я ечитаю — женщин мы жалеть 
должны и оберегать. 

— Во-первых, — сказал Макухин, — там и твои 
были карточки. Государство тебе их выдало. 

— Вот именно! — повысил голос Плещеев. — 
Том кровные, начнем с этого... 

Он толкнул дверь и ввалился в хибарку. Маку- 
хин и Ахрамович заглянули через его плечо и ис- 
чезли. ы 

— Лве мои были, верно? — спросил Плещеев. — 
Как хочу, так и распоряжаюсь. 

— Дверь закрой, — безжизненно сказала Ма- 
рия. — Выстудишь избу. 

Леня закрыл дверь. 

— Значит, так, — продолжал Плешеев, — человек 
всё отдал — это хорошо, да, хоротпо... А взять чего- 
нибуль для себя, — моментально глаза колоть... 
Коли, на, коли сколько хочешь, всё равно ничего 
не видат. Видели когда-то. 


=— Ложись, — сказала Мария. 

— Захочу — лягу, — сказал Плещеев, —а не за- 
хочу — не лягу. И ничего такого страшного нет. Ска- 
жешь там, что потеряла, — не могла потерять, что 
ли? Придумают, помогут... У нас не капиталистиче- 
ские джунгли, где человек человеку волк. У нас все 
за одного... 

Он повалился на нары. 

-— Й один за всех, — заключил он и всхрапнул. 
Мария и Леня сидели молча, 


Они ехали в поезде дальнего следования. 

С верхней полки Леня смотрел в окно. Плыл за 
окном снежный лес. 

Снизу доносился до Лени голос матери, разгова- 
ривавшей с пассажирами. 

— Вы поймите меня правильно, — говорила Ма- 
рия. — Разве я от трудностей уезжаю? Сын не даст 
мне соврать: на какую хотите тяжелую работу — 
я первая. Я на трудности, как на дзот, грудью ки- 
далась! Но © ньющим человеком существовать не- 
мыслимо, и тем более чтоб у вас на глазах страдал 
ребенок. 

Настал вечер, в вагоне зажегся слабый свет. Леня 
526 лежал на полке, глаза его блестели в полумраке. 
Внизу говорила мать: 

— Ну что ж, у него пенсия, проживет. Если, ко- 
нечно, не будет пропивать. 

— Кроме пенсии уход требуется, — сказала ста- 
рая женшина в очках. 

— Вот пусть его приятели за ним и ухаживают, 
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на которых сн нас променял, — возразила Мария. — 
А моих сил нет больше этот воз везти. Должно же и 
мне что-то от жизни быть, господи!.. 

Но вот стихли разговоры. Багон уснул. Леня 
привстал, — рядом с ним, с краю, спала мать, под- 
ложив узелок под голову. Леня стал слезать с пол- 
ки. Мария чевельнулась, спросила: 

— Ты что? 

— Я сейчас, — пробормотал он. И она опять 
уснула и не видела, как он взял свое пальтишко и 
шапку и оделся. Углем из ведра, что стояло в там- 
буре, сн написал на мешке, лежавшем возле мате- 
ри: «Я ушол к папе»; подумал и переделал ‹о» на 
«е›. Кругом спали люди, и даже во сне лица у них 
были серьезные, напряженные, словно и сны их так 
же трудны были, как явь. 

Мела метель. Поезд стоял на большой станции. 
Шла посадка. У входа в вагон скучились люди, меш- 
ки, чемоданы; проводница проверяла билеты. Леня 
соскользнул с площадки — никто не окликнул, — 
и метель его скрыла. . 

Он остановился, посмотрел, как прошел мимо 
него, светя огнями, тронувитийся поезд, который вез 
его к какой-то более легкой, вероятно, жизни и из 
которого он сбежал. 

На пустоватом ночном вокзале он познакомился 
с компанией мальчишек постарше, чем он, в ватни- 
ках и стеганых штанах. Они отвели его в комнату, 
куда пассажирам вход воспрещен, и напоили ки- 
патком. 

— А хлеба, брат, нет, — сказал тот, что наливал 
ему кипяток из кипятильника. — Чего нет, того нет. 
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Леня пил, обжигая губы о жестяную кружку. 

— А вы кто? — спросил он, 

— А мы тут работаем, — ответнли опи с важно- 
стью. — Мы — железнодорожники. 

Самый старший сказал: 

— Тебе надо ехать местными поездами, се пере- 
садками. Вот мы тебя утром посадим, до Грязнова 
доедешь, слезеть. А там опять на местный поезд 
садись — и дальше. 

— Только к дядькам не обращайся, — сказал са- 
мый младший. — И особенно к теткам. К ребятам 
обращайся, если что надо спросить. А то сцапать 
могут, 


Ночь прошла. Солнце светило в вагонное окно. 

Далеко позади остался родной поселок. 

Мария сидела, закрыв лицо. Вздрагивал от толч- 
ков поезда мешок с надписью: «Я ушел к папе». 

— Возвращаться вам придется, — сказала ста- 
рушка в очках. 

— Нет! — крикнула Мария, затрясла головой, 
открыла измученное лицо. — Бернусь — больше на 
вырвусь до смерти, так и пропадет жизнь! Одумает- 
ся, заскучает, прибежит небось к маме, сыночек мой, 
Ленечка... 


— Ничего, Леснид, —— говобил Макухин, ноддер. 
живая Плещеева. — Будь мужчиной, 

Они брели по поселку, направляясь к плещеев- 
ской хибарке. 
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— Она подлая! — говорил Плещеезв.—Она мразь! 

— Подлая, а ты будь мужчиной. Тут канавка, 
Леонид. 

— Всё ясно! — говорил Плентеев. — Конечно, со 
зрячими лучше жить, чем со слепыми. Распутни- 
чать легче, чем за инвалидом ухаживать... Чего уж 
тут! Яено веё! 

— Тут бугорочек, Леолид. 

— Но сына отнять У отца! Это что ж такое де- 
лается, я тебя спрашиваю! Кто ближе сыну, чем 
отец?! Я спрашиваю! 

Плещеев спрашивал уже в одиночестве. Макухин 
ушел, доведя его до порога. 

Дверь была не заперта. Плещеев поднял щеколду 
и вошел в хибарку. 

— Спрашивай не спрашивай, — сказал он, ощу- 
пью вешая шапку на гвоздь, — отвечать некому. — 


Он замолк, постоял велушиваясь, крикнул: — Вто 
здесь? 

Голое Лени ответил: 

— Я. я 


— Сынок! — сказал Плешеев и протянул руки. 

Леня подошел к нему, взял за руку. прижался... 
ПНлешеев жадно отупывал и гладил его плечи и 
голову: 

— Вернулись! Милые зы мои!.. А мама где? 

— В Барнаул поехала, — тихо и не сразу ответил 
Леня. 

— Как! Без тебя? 

— Я вылез потихоньку. Пап, я местными поез- 
дами обратно ехал, с пересадками. 

Плещеев притиснул его к себе: 
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— Сынок! Сынок! 

— Я не хочу уезжать. Я с тобой буду. 

— С кем она поехала? — громко и грозно епро- 
сил Плещеев. 

— Ни с кем. Сама, 

— Правду говори! 

— Я — правду, — недоуменно сказал Леня. 

— Без меня, без тебя, — сказал Плещеев, — со- 
всем, значит, мы ей не нужны? Отрезала начисто? 

Он сел и закрылся руками. 

А Леня стоял, взгляд его шарил по комнате и не 
ваходил того, что искал. Наконец, догадавшись, 
Леня достал с полки старый треснувитий глиняный 
горшок, накрытый дощечкой, и заглянул в него. 
ВБ горшке лежал кусок хлеба. 

— Пап, можно, я хлеба возьму? 

Плещеев не ответил — не слышал. Леня отломил 
хлеба и стал есть. 

Плещеев поднял злое, несчастное лицо. 

— С кем она поехала, мерзавка, дрянь? Говори, 
ну?! С кем она, гадина?.. 

Леня заплакал. 


Пригородный псезд дачного тица, весь обшарпан- 
вый и переполненный, полз медленно. На одной из 
остановок в вагон вошли Плещеевы, отец и сын. 
Опустив по швам руки — в одной была старая пи- 
лотка, — слепой запел «Землянку»: 


Бьется в тесной печурке огонь... 
Вагон слушал молча, понимающе и строго. 


39 


Про тебя мне шептали кусты 

В белоснежных полях под Москвой. 
Я хочу, чтоб услышала ты, 

Как тоскует мой голое живой... 


Он пошел по вагону, и со всех сторон к его пи- 
лотке потянулись руки с бумажными купюрами и 
мелкой монетой, 

Когда он прошел, один гражданин сказал: 

— Шел бы, милый друг, хоть что-нибудь рабо- 
тать, чем попрошайничать. 

— Позвольте, — возразил другой, — вы же сами, 
я видел, положили ему пятерку. 

— Ну да, — смутился первый, — но это непра- 
вильно. Ему указать надо, а мы, дураки, потвор- 
ствуем. 

— Дураки?! — вскинулась пожилая женщина. — 
Молчите лучше! А то я вам укажу, — век не забу- 
дете! 

Гражданин посмотрел на ее лицо в морщинах, 
мужские руки, разъяренные глаза, — отвернулся 
молча. 

А Плещеев пел уже в соседнем вагоне: 


Пой, гармоника, вьюге назло, 
Заплутавшее счастье зови... 


— Потрудилиеь, — сказал он Лёне, выйдя в там- 
бур, — на сегодня хватит. 

— Пошли домой, — сказал Леня. — Не надо за 
водкой. 

— Сынок, — сказал Плещеев, — ты книжку мо- 
жегь почитать, верно? Вечером в кино убежить, 
верно? А мне что? Умирать? А? 
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Леня зажмурил глаза, чтобы представить себя 
слепым, и мрак обступил его, Во мраке стучали ко- 
леса... И Леня, как Бсеегда, пожалел отца и не стал 
уговариваль. 

Потом в хибарке, где было теперь мусорное и 
темно — стекло в окне разбито и заклезно газетой. — 
Нлещезв пил водку и говорил: 

— Всё-таки по ее не зышло. Китро придумала, 
а не вьцило по зе: ты не с ней, а со мной, с отцом. 

Леня растапливал печку. Отсветы огня дрожали 
на его худеньком грязном лице. В лверях стояла 
женская лелегация с вдовой Капустиной во главе. 

— Выше отца, — говорил Плещеев, — нет ничего. 
Никто отца заменить не может. Особенно сыну. 

— Леонид, здравствуй, — сказала вдова. —Этс я, 
Капустина. Мы к тебе по поручению общестевнно- 
сти. 

— Чего еще от меня надо общественности? — 
спросил Плещеев. 

— Глаза бы мои на тебя не смотрели, — сказала 
Капустина. 

— А мои на тебя давно не смотрят, Дальше? 

Другая женщина втихомолку достала из сумки 
бутылку молока и судок и поставила на табуретну 
возле печки, 

— Поеншь, — сказала она Лёне. 

— Леонид, — сказала Капустина Плещезву, 
мы с тобой детями по поселку босые бегали. 

— Ты на мое место себя поставь, — сказал Пле- 
шеев надменно, — и тогда ты со мной говори. 

— Что уж нам местами считаться, — сказала 
Канустина, — Мы вот тобя на свое место не пригла- 
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шаем. А тоже, уж ты поверь!.. Сколько нас тут — 
все слезами плачем. Моего-то — в первый же месяц 
не стало... Возьми ты себя в руки, просим тебя. 
Имей рабочую гордость, 

— Свяжите меня, — сказал Илетшцеев, положите 
меня в угол, как полено, чтоб не портил вам вид, 
этого вам надо? 

— Ну как с ним разговаривать? — обратилась 
Капустина к жениинам. 

— Нам надо, — сказала третья женщина, смерт- 
но худая и беспощадная, — чтоб вы себя вели как 
нормальный советский человек. И чтобы вали маль- 
чик регуляоно посещал школу, как всякий нормаль- 
ный советский ребенок. 

— Времени у него мало посещать, сказал Пле- 
шеев, — Мать его меня бросила, приходится ему от- 
дуваться. Она меня бросила на произвол судьбы! 

— Марию общественность осуждает, — сказала 
Капустина. — Она должна была за тебя бороться, 
а не бросать. Это если каждая так всё кинет да уле- 
тит, — это что же получится? 

Й женщины посмотрели в сторону н вверх, как 
бы прикидывая, что получится, если они веё кинут 
и улетят. 

— Мы рептили вот что, — продолжала Капусти- 
на. — Устанавливаем дежурства. Коллективно будем 
за вами присматривать. В отношении питания, убор- 
ки, стирки и так далее. Чтобы жили вы как люди. 
Так мы постановили, 

— Но, конечно, — сказала беспощадная, — чтоб 
вы свое поведение в корне бросили. Иначе никто не 
вынесет. 
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— Леня! — крикнул Плещеев, шаря руками. — 
Где бутылка? Леня! 

— Да на столе, — сказал Леня, — перед тобой. 

Плещеев нашел бутылку, хлебнул поямо из гор- 
лышка. 

— Хорошо! — сказал он.—Сынок, слыипать, как 
жить будем, — уборка и так далее. Нянечки за на- 
ми присмотрят, чтоб мы... всё как люди. Сейчае 
мы не люди, нет... Нянечки добрые веником пома- 
хают, и мы станем как люди. И сейчас же они нас 
на поводок — раз, и всё... А идите вы с уборкой знаете 
куда!.. Идите, идите! Будьте здоровы! Афидерзейн! 

Он встал и взмахнул бутылкой, так что женши- 
ны шарахнулись. Капустина схватила его за локти: 

— Да ты что, да ты постой! 

Но он кричал: 

— Будьте здоровы, живите богато! Афидет- 
зейн! — и замахивался бутылкой, как гранатой. 

— Ну, стыд! Ну, стыд! — убивалась Капусти- 
на. — Мы к тебе со всей душой... 

— Придется говорить в другом месте, — сказала 
беспошадная, выходя. 

Все стали выходить гуськом. Та, что принесла 
еду, тихонько сказала Лёне: 

— Соберешь что постирать и принесегтть. Отцу не 
говори. 

— А жену мою судить не смейте, — кричал Пле- 
шеев, — вы ей не судьи, ей только я судья, ничего 
вы не знаете! 

Леня тронул его и сказал: 

— Пап, а пап. Никого нет уже... 
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Кончилась война, и вернулся Григорий ИТалагин. 

Неся через плечо свой солдатекий багаж, шел он 
по поселку. 

За развалинами жилых домов виднелись крыши 
новых бараков. Часть заводских строений еще сто- 
яла в лесах; но другие были восстановлены и име- 
ли хороший вид, и по легкому дымку из труб, по 
освещенным окнам было видно: многие цеха всту- 
пили в строй. 

Навстречу показалась пожилая женщина с пол- 
ными воды ведрами на коромысле — Ульяна Про- 
хорова, мать Алексея. 

— Здравствуйте, Ульяна Федоровна, — сказал 
Шалагин. 

— Да не может быть! — сказала Ульяна, у нее 
дыхание перехватило. — Гриша! Ты чего приехал?! 

— Жить, — сказал Шалагин. 

3ЗКестокая боль воспоминания проступила в ее 
лице, но она не стала жаловаться, сказала, бодрясь: 

— Нашел куда ехать жить. Держал бы курс где 
получше. 

— Именно туда и держим, где-получше, — ска- 
зал Шалагин. 

— Ну пойдем, — сказала Ульяна. 

Прохоровы жили в землянке. Она была построе- 
на хорошо, добротно. 

— Узнаю аккуратность вашу, Ульяна Федоров- 
на, — сказал одобрительно Шалагин. 

— Чтоб ни было, — сказала Ульяна, — порядок 
должен быть. На дереве, как птицам, жить слу- 
чится — и на дереве надо соблюдать порядок. 

В землянке стало светло, когда она зажгла керо- 
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синовую лампу. Осветилея выскобленный добела 
стол, опрятно застеленные нары, посуда ва полке. 
Стекло на лампе было чистое, как слеза. 

— Снимай шинель, умывайея, отдыхай, — сказа- 
ла Ульяна. — Сейчас хозяин придет, ужинать будем. 

Над столом висела фотография Алексея с Поли- 
ной. 

— И когда это?.. — спросил Шалагин, глядя на 
портрет. 

— Давно. Когда из-под Киева немца гнали. 

— А невестка с вами? 

— Невестка © нами, — безрадостно ответила 
Ульзна и переменила разговор. — А ты совсем це- 
лый? А в госпитале чего лежал? 

— В семи госпиталях я лежал, — отвечал Ша- 
лагин. — Семь раз в меня всаживали — то осколки, 
то пули. 

— Семь раз! — повторила Ульяна. 

— Угу. Семь раз. 

— И ничего! 

— Да ничего, — слегка виновато сказал ИТала- 
гин. — Заштопали, 

Пришел с работы старик Прохоров. Обнял И- 
лагина. 

— С возвращением, Грина, — сказал тихо. 

Отвернулея, чтобы скрыть выступившие слезы, 
и пошел в угол к умывальнику, снимая спецовку. 

— Где жить думаешь? — спросил он, умывд- 
ясь. — С жильем плохо. Бараки переполнены. Пока, 
конечно, ночуй у нас... 

— У мамы в Нолборовье дом был, — сказал Ша- 
лагин. — Съезжу, посмотрю — цел ли. 
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— Хороший был дом, — рассказывал он за ужи- 
ном. — Сюда бы его перевезти. Хватило бы на не- 
сколько семейств, Проше, чем новый ставить, 

— Только слушай меня, — сказал Прохоров, — 
становись-ка ты на работу сразу, приживляйся к де- 
лу. Без работы портится человек. Поглядишь, что 
с Плещеевым сделалось. Ты знаетль, что он слепой 
вернулся? 

— Писали мне... 

— С вим, сам понимаешь, тяжелый разговор. На 
завком его вызывают. Не перенес Плещеев своего 
несчастья... 

Неред сном ИТалагин вышел на воздух покурить. 
Было тихо, лунно. Спал поселок, только очень изда- 
лека доносился еле внатный шум — пение, взвизги, 
вскрики гармони, женский разудалый раскатистый, 
ведьмовский смех — ‹ах-ха-ха!». Гуляли где-то, С 
разных сторон на шум тревожно откликались со- 
баки... 

Шалагин вернулся, лег на лавке, где постелила 
ему Ульяна. Фитиль на лампе был спущен. Старики 
Прохорозвы спали или притворялись спящими. Ш@а- 
лагин лежал, думал... Средн ночи скрипнула дверь, 
вошла Полина. Сбросила с головы на плечи дуне 
ный платок, жадно выпила ковш воды. 

— Явилась-таки, полунсчница, — проворчала не 
поднимаясь Ульяна. — Ишь, разит, как из пивной. 

— Терпение, мамаша, — сказала Полина гром- 
ким нетвердым голосом. — Зинченко вернулся, от- 
метили. 

— Каждую ночь повадилась отмечать. Уже не 
только женщины — мужчины горозят... 
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— Ха, мужчины! — сказала Полина, — Где вы, 
мамаша, мужчин нашли? Остатки одни, инвалид- 
ная команда. Труб печных больше, чем мужчин. 

— Пыц, женщины! — сказал Нрохоров. -— Люди 
спят. 

Полина увидела лежащего на лавке. Стчаянным 
движением вывернула ламповый фитиль так, что 
копоть заплясала в стекле и вскрикнула Ульяна, — 
склонилась в неистовой безумной надежде, — рас- 
прямилась, медленно спустила фитиль... На табу- 
ретке лежала гимнастерка Шалагина. Полина взя- 
ла ее, сосчитала нашивки: семь наптивок — семь ра- 
нений. Затряслась от неслышных рыданий, уткнув 
лицо в чужую гимнастерку. 


Дом в Подборовье, полученный Шалагиным в 
наследство от матери, в самом деле был хорош, хоть 
и обветшал за войну, — просторный, добротный, с 
мезонином и стеклянной верандой. 

ПТалагин подходил к нему вместе с председате- 
лем сельсовета. Председатель говорил: 

— Ты, конечно, владелец. Твое законное иму- 
щество. Не взыши за самоуправство. Суди сам: от 
войны бежали, всё потеряли, —- куда их девать? А 
твой дом пустой стоял, 

Из трубы шел дым. Во дворе женщина развепит- 
вала белье. Детишки с криком играли в снежки. 
Стекла веранды были оклеены изнутри старыми га- 
зетами, по заголовкам и фотографиям можно было 
прочитать всю историю Великой Отечественной 
войны. 


38 


С веранды Бвыглянула встренанная старуха с па- 
пиросой во рту и чадяшей сковородкой в руке. Она 
свирепо глядела на Шалагина. Он спросил: 

— И много вас тут? 

— Много, — ответила старуха. — Как сельдей в 
бочке. А ты комнату ишешь? 

— Что мне комната! — сказал Шалагин. — Мне 
нужен дворец, и с принцессой в придачу. 

— Нринцесс хватает, — сказала старуха, — а вот 
дворца нету. 

— Да ты зайди посмотри, — сказал Шалагину 
председатель. — Ты владелец, твое право, в чем 
дело? Постучись и зайди. 

Шалагии взошел на крыльцо, стукнул, услышал 
крики в ответ: «Да! Входи!»› — и пошел из комнаты 
в комнату, а председатель осторожно держалея за 
его спиной. 

И правда, дом был полон жильпов. 

Молодых принцесс не было видно: они на рабо- 
те были в этот час. Но старух — хоть пруд пруди. 

Там стряпали, толнясь у плиты. Там учили ре- 
бенка ходить и приговаривали над ним: 

— Иди, иди. Ножками, ножками. Вот как наш 
1Орочка ножками ходит! 

Санозкничал инвалид с одной ногой, сидя на по- 
лу и разложив вокруг себя свой товар, Спросил у 
вошедшего Шалагина: 

— Огонь есть? —И Шалагин дал ему прику- 
рить. 

Заходилея кашлем полуживой старик, глядя на 
Талагина выкаченными глазами, и видно было, 
что ему уж ничего не номожет, кроме смерти. 
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— Мда, — сказал 'алагин, выйдя на воздух. 

— Твое право, Григорий Ильич, — повторил 
председатель. — По суду веех их можешь выселить. 

— Ну да, — сказал Шалагин. — Что я, боль- 
ной — судиться? Пока с ними со всеми пересу- 
жусь, — так и жизнь пройдет. 

Вдруг дворовый пес, вихрем пронесясь через 
двор, кинулся к нему. 

Положив лапы ему на грудь, дрожа от восторга, 
лез целоваться, 


—- ук! — сказал Шалагин, гладя его. — Жу- 
чок, Жучок, хорошая исива, узнал меня! — Он об- 
ратился к председателю: — Вот так давай, предсе- 


датель. Домом пользуйтесь, пока что, а мне лесу 
выпиши взамен, строиться буду. 

— Сделаем, — сказал председатель. — Только на 
корню бери лес, заготовленного нет у меня. 

— Лално, что поделаешь, — сказал Шалагин. = 
Ну, Жук, пошли! 

Й зашагал прочь от своего дома, а счастливый 
Кук бежал возле его ноги. 


Мошкин держал речь: 

— Товарищи, в этом вопросе мы обязаны быть 
принципиальными и непримиримыми до конца! 
Тут, товарищи, всякое проявление либерализма — 
преступление! Мы не можем терпеть личностей, по- 
терявших облик! Каленым железом будем их выжи- 
гать из своей средь! 

Речь Мошкина была направлена против Маку- 
хина, Ахрамовича и Нлешеева, которые сидели ря- 
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дышком на стульях у стены. Носреди комнаты за 
столом заседали завкомовцы. 

— Наш облик вас не касается, — сказал Маку- 
хин, обидясь. — Какой есть. 

— Ты скажи, где ты кровельное железо взял? — 
обратился к нему один из членов завкома. — Это 
раз. Как вас угораздило стекла побить, это два. 
Шутка сказать, по зимнему времени, стекла днем 
с огнем не найдешь, — и нате, окна перебить... НУ, 
ночему обязаны люди такое терпеть через вас? 

— И кто его знает, как оно вышло, действитель- 
но, — вздыхая, виновато сказал Ахрамович. 

— Но про облик он не имеет права, — настаивал 
Макухин. — Облик сюда не относится. Не крал я 
железа, слева купил. 

— Значит — краденое купил, — сказал кто-то. 

-— Да уж какладных не спрашивал, — огрызнул- 
ся Макухин. — Не брильянты покунал, крьиму ку- 
пил, крышу над головой, для детей, понятно? 

— А получку пропиваешь — это тоже об детях 
заботишься? — спросила Капустина. 

Ахрамович, вздыхая, сказал примирительно: 

— Знаете ведь — работаем всегда, а пьем иног- 
да. 

— Наоборот скажи, — возразила Капустина. — 
Ньете всегда, а работаете иногда. Так вернее будет. 

— Лично я, — сказал Плещеев, — ничего слева 
не купил и не тянул ничего, и пью на свои зарабо- 
танные, и чего вы меня сюда привели, спрашивает- 
ся? 

— Леонид, Леонид! — сказала Капустина. — На 
свои ли? 
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— Я вашего суда не признаю, — сказал Плеще- 
ев. — Я за вас жертвы принес, а не вы за меня. 

И на эти заносчивые слова в комнату вошел 
ГТалагин. 

— Постойте, товариш Плегцеев, — равнодушно 
сказал Мошкин. — Но порядку давайте. Закончим 
с Макухиным. Значит, так, товарищи, запишем: 
просить прокуратуру разобраться, сткуда у граж- 
данина Макухина кровельное железо... 

— Минуточку, товариш Мошкин, — сказал Сот- 
ников, стоявший с папиросой у приоткрытой две- 
ри. — Погодите с прокуратурой. Товарищи, не хочу 
я Макухина и Ахрамовича под суд отдавать! Не 
нужно мне сажать их на скамью подсудимых, они 
заводу нужны! Их уменье нам нужно, — что мы, 
не знаем, какие это работники, когда они трезвые?.. 
А Плешеева мы разве не помним как замечатель- 
ного слесаря? И разве исключено, что товариш Пле- 
тцеев вернется на завод? 

— Конечно, сейчас! — сказал Плещеев. 

— Я убежден, что он сможет вернуться, —- про- 
должал Сотников, —— если захочет. Если захочет. 
Так что, давайте, друзья, без прокуратуры. Берите 
себя в руки, кончайте с этой нечистью, и будем со- 
облца делать то, чего от нас народ ждет. 

Капустина сказала задумчиво: 

—- Верно, пора, товарищи, кончать. Никто, толь- 
ко мы сами можем навести порядок и на заводе, и 
р поселке, и везде. Давайте браться, товарици. 

Пьяницы вышли из комнаты. Придерживаясь за 
спину Ахрамовича, последним шел Плещеев. НТала- 
гин остановил его: 
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— Леонид. 

— Кто это? — в раздражении сердито спросил 
Плещеев. 

— Шалагин. Не узнаёиь по голосу? 

— Гриша! — сказал Плещеев. — Ты здесь! Ая— 
вот видишь... 

Лицо у него залрожало. Он нетерпеливо оттолк- 
нул Ахрамовича: 

— Вы идите! Идите без меня! Я с Грншей! 

Макухин и Ахрамович ушли, оглядываясь. П]а- 
лагин сбнял Плещеева за плечи и повел, 





Сотников и Мошкин вместе вышли после засе- 
дания. 

— Слабо провели, — сказал Мошкин. — Ника- 
ких, в сущности, выводов. 

—. Веё вам выводов хочется, — сказал Сотни- 
ков. — Иногда мудрее оставить вопрос открытым. 

— Не понимаю вас. Вы бы проще выражались, 
по-налиему, по-рабочему. 

Сотников усмехнулся: 

— Оставьте, Мошкин, демагогию. 

Мошкин покосился на него. Очень отличались 
они друг от друга: большой, сильный, подтянутый 
директор с умным лицом, выражающим энергию, 
юмор и жизнелюбие, и щупленький Мошкин с виа- 
лой грудью, недоверчиво настороженный, в мешко- 
ватом кителе. 

-— Насквозь я тебя вижу, — сказал Мошкин, ие- 
рехоля вдруг на «ты». — Мало тебе власти, хочешь 
любви птярокнх масс? Доморощенный вождь мест- 
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нсго значения? Я в эти игры не играю. Каждый 
обязан долг свой сполнять, а нет — заставим. Ска- 
зано не пей — не смей пить. Сказано работать — иди 
работай. Твоими методами людей не воспитаешь. И 
нет твоим заигрываниям и утопиям от меня под- 
держки. И не жди. Тебе налево, мне направо. 

— Верно, — сказал Сотников. — Вам туда, мне 
сюда. Но не забывайте — работать-то нам вместе. 

— Не пугай, — сказал Мошеин. — Под меня не 
подкопаеться. 


ТЧалагин и Илешеев сидели в столовой за столи- 
ком. 

— (Сейчас принесут нам кашу и омлет, — сказал 
ТНалагин, — и будет нам хорошо. Продолжай, рас- 
сказывай: как далыше жить думаешь? 

— А что продолжать? — надрывно спросил Пле- 
шеев. — Какое у меня может быть дальше? 

— Как же?.. — спросил Шалагин. — Как восбщо 
жить, если нет «лалыне»? 

— И не надо бы, — сказал Плещеев. — Ради Ле- 
ни живу, ради сына — только! 

— И хорошо получается? 

— Значит, хоротно, если от матери ко мне при- 
бежал! — огрызнулся Плещеев. Помолчав, сказал 
угрюмо: А что я должен делать? Живу как могу. 

—- Мог бы иначе, —— сказал Шалагин. 

—- Это работать? 

— А ты пообовал? 

— Й пробовать нечего. Вот! — Илецеев вытянул 
пальпы, они дрожали. 
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— Так, — сказал ИТалагин. — Еще не до того 
себя можно довести умеючи. 

Им подали еду. 

— Одну неделю ноходишь трезвый, — сказал 
Шалагин, — трястись перестанут. Самому небось 
тошно с протянутой рукой ходить. 

— Я не хожу с протянутой рукой! Я артист! 

— Брось, какие мы с тобой артисты. Что песен- 
ки умеем петь? Это все умеют. Ты что не ешь? 

— Водочки, — сказал Плещеев. — Глоточек. 

— Тут нельзя. Плакат висит. 

— Плакат!.. Нозови официантку. У нее такой 
чайничек есть. 

Официантка, стоя у буфета, на них уже погля- 
дывала в ожидании. 

ПТалагин пристально посмотрел на Нлещеева: 


— Рот, ей-богу! Ну... — Он обратился к офици- 
антке: — Поинесите... это самое... из чайничка. 


— Один момент, — виолончельным голосом ска- 
зала официантка. 

— Письма есть от Марии? — спросил ПТалагин, 
цпонизив голос. - 

— Была телеграмма. Нро Леню запрашивала. 
Я ей написал, что он у меня. Посылку присыла- 
ла... 

— И всё? 

— Пишет иногда. Леня отвечает... 

Официантка поставила перед ними два стакана 
в подстаканниках. 

— Ну — за твое здоровье, — сказал Шалагин. 

— За твое! — сказал Нлещеев. Вынил и приго- 
рюнился. — Эх, Гриша, помнишь, как ты про нас 
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говорил: в чешуе как жар горя, тридцать три бо- 
гатыря... Вот тебе и триднать три богатыря! Алеши 
нет, и я не жилец уже... 

— Ты брось этим козырять, что ты не жилец, — 
сказал Палагин. — Не очень-то жизнью швыряйся, 
рассердится. Я заметил: когда человек от нее отво- 
рачивается — она от него тоже. Она, брат, тех лю- 
бит, кто на нее наседает... Насчет сына, — продол- 
жал он. — Ведь это он для тебя живет, а не ты 
для него. И вечно это, конечно, продолжаться не 
может. Сейчас ом с тобой нянчится, а скоро — уви- 
диить — покрикивать начнет. 

— Не посмеет! — сказал Плешеев, 

— Вырастет — посмеет. И будет тебе тогда, 
Леня, кисло. 

— Мне и сейчас не сладко! 

— Тем более, — сказал Шалагин. — Надо, зна- 
чит, стать на такую позицию, чтоб он тебя уважал. 
А попробуй на завод. Что-нибуль подходящее под- 
берем, а? 

Плещеев оттолкнул тарелку: 

— По-вашему, человек пострадал в бою — этого 
мало, чтоб его уважать... 

Ты 6, брат, видел, на что ты похож, — тихо 
сказал Шалагин. 

— Имею право на уважение, — ожесточенно 
твердил свое Плещеев, — даже если не буду рабо- 
тать в социалистической промьииленности! А что 
я одет неважно... 

— Только ли что одет неважно! Давай-ка, зна- 
етль, не о социализме и коммунизме, а о том, какой 
ты вид имеешь. Совсем молодой еще... 
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— Ну, где там! — возразил Плещеев, не без ко- 
кетстве впрочем. 

— ..а на старика смахиваешь. Сколько дней не 
брился?.. Ты всё на высокие материи сворачива- 
ешь, а знаешь, что от тебя разит, да, разит?! Цере- 
гаром, болезнью... от молодого, сильного, — да, силь- 
ного, не морочь мне голову! Ты всображаешь, Ма- 
рия от разбитого сердца сбежала? От отвращения! 

— Ну да! — ужаснулся и не поверил Плещеев. 

— От духа твоего чумного! Попробуй подьыши. 
Я бы сбежал! Да сын подрастет, — он же тебя сты- 
диться будет, а что ты думал? Разве что и его погу- 
бишь — приучишь... Не ради социалистической про- 
мьыииленности приглашают тебя работать, а тебе, ду- 
ра божья, надо из болота ноги вытянуть, чтоб не 
захлебнулся в собственной дряни! 

— Слушай, — спросил Илещеев не очень реши- 
тельно, —а какое ты имеешь поаво меня сскорб- 
лять? 

— Я тебе правду говорю, — ответкл Шалагин, — 
а не оскорблаю. Ты себя не видишь — я вижу и обя- 
зан сказать. А то он страдалец, понимаенть, он ар- 
тист!.. Одним словом — кончай перекур, выходи 
строиться! 

Последнюю фразу он сказал громко, так что мно- 
гие оглянулись; но, встретив веселые, дружелюб- 
ные пталагинские глаза, не рассердились, даже за- 
улыбались. Улыбнулея с подобсстрастием и парень 
пропитого, запущенного, даже антиобщественного 
вида, явно подбиравшийся к стакану, из которого 
1Налагин только отхлебнул. Однако Шалагин, при- 
метив манипуляции парня, бросил на него такой 
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взгляд через плечо, что тот поскорей отчалил по- 
дальше, а подумав — счел за лучшее и вовсе убрать- 
ся из столовой. 


Резко разносился звук пилы в зимнем лесу... 
ПТалагин сложил вместе очищенные от сучьев стно- 
лы, рядом — сучья. Управлялся с трудом — в рабо- 
те ранил левую руку, рана коовоточила. Он 0бмо- 
тал руку платком, зубами затянул узелок. 

Поздно вечером он вернулся в поселок и пошел 
к новому, в три окошка, домику, где на двери под 
лампочкой была вывеска: «Поликлиника». Врай- 
нее окошко, се белой тюлевой занавеской, молочно 
светилось. Шалагин заглянул: Фельдшерица Тоня 
сидела у стола, читала книгу, плакала и сморка- 
лась в платочек. Шалагин постучал — она поверну- 
лась к окну своим заплаканным, добрым, бесивет- 
ным лицом... 

В маленькой перэвязочной, надез белый халат 
и косынку, Тоня привычными движениями перевя- 
зывала ПТалагину оуку, а он говорил: 

— То ли руки работу забыли, то ли на фронте 
недополучил, что мне причиталось... 

Она ответила рассеянно, мысли ее были в книге: 

— Да, вы сильно себя хзатили. 

Урснила пинцет и нагнулась поднять, и ПТала- 
гин нагнулся — их головы сблизились, она увидела, 
что перед нею не просто пациент, а молодой привле- 
кательный мужчина, что это его рука в ее руке, — 
и Тоня смутилась. 

И Шалагин нонял ее смущение, потому что сам 
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почувствовал себя неловко, когда они столкнулись 
толовами. Они были вдвоем в маленькой поликли- 
нике, кроме них ни дуни. Он сказал мягко, маски- 
руя негоскость: 

— А гы хорошее что-то читали, я видел. 

— «Войну и мир» Льза Толстого, — е пугливой 
готовностью ответила Тоня. — Я как раз читала, 
как один тоже раненый умер. Князь Андрей Бол- 
конский. Очень умный был человек, так жалко. В 
те времена еше не было пенициллина, а то бы 
спасли. 

— Я тоже люблю книгу почитать, — сказал Ша- 
лагин. — Когда время есть. В госпитале много чи- 
тал. — Перевязка была окончена. — Спасибо! 

— Постойте! — скликнула она. — Надо запол- 
нить карточку. Фамилия, имя, отчество? 

— ПГалагин Григорий Ильич. 

— Палагин Григорий Ильич, — повторила То- 
ня. Она писала медленно, ей хотелось, чтобы он по- 
был тут подольше, а удержать не умела. — Год ро- 
ждения?.. 

Еще раз окликнула, уже с порога: 

— Григорий Ильич! — Шалагин остановился. — 
Я вам не туго перевязала? 

— В самый раз! Очень благодарен! Веего вам 
хороптего! 

Тоня постояла на пороге. Сколько мужчин вот 
так уходила, приняв от нее помощь и сказав «спа- 
сибо» —а то и не сказав. И ни один никогда не 
оглянулся. И она увядала... 

Не оглянулся и Шалагин. Растаял в темноте... 
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Сотников сидел в гостях у Прохоровых в землян- 
ке. Ульяна хлонстала, подавая угощение. 

— Нет, — говорил стафик Прохоров. — Не тро- 
гайте меня с моего места. Не гожусь в начальники, 
никогда к этому вкуса не имел. Привык к машин- 
ному отделению, полжизни в нем прошло. 

— Так расти же вадо, Дмитрий Иванович, — 
шутливо уговаривал Сотников. 

— Честолюбия, думаете, не имею? — улыбнулся 
Прохоров. — Имею. Где-то я читал: в средние века 
в Шартре — это во Франции, кажется, — строился 
замечательный собор. И вот идет человек и встре- 
чает на дороге трех строителей. Каждый тачку 
толкал с камнями. Прохожий у них спрашивает, у 
каждого: «Ты что делаешь?» Один отвечает: «Тачку 
тяжелую тащу, пропади она пропадом». Второй от- 
течает: «Зарабатываю на хлеб семейству». А тре- 
тий нот се лина вытер и гордо так сказал: «Я строю 
Шартрекий собор!» Вот какая есть очень старинная 
притча... 

На ступеньках показались статные, аккуратно 
ступающие ноги — пришла Фрося. 

— Извините, если некстати, — сказала она учти- 
во. — Приятно кушать. Ульяна Федорозна, я вам 
грибочков принесла, мне из деревни прислали. — И 
достала из кошелки низку сушеных грибов. 

— Спасибо, Фрося, — сказала Ульяна. — Садись, 
пирога отрежу. — Она усадила Фросю за кухонный 
столик в уголку, отдельно от мужчин. — Дай бог 
здоровья. 

За столом у мужчин продолжался разговор. 
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— Народ к нам идет хороший, — говорил Сот- 
ников. — Врепкий, 

— Веякий попадается. 

— В основном хоропй. Знаете, Дмитрий Ива- 
ныч, кажется мне, что фронтовики принесли с со- 
бой из окопов очень что-то важное. Большую прав- 
ду, я бы сказал. 

— Ето принес, а кто, наоборот, разбаловался. 

— Неважно, — сказал Сотников. — Решают не 
те, кто разбаловался, а те, кто правду несет! Облза- 
тельно должно свежим ветром повеять! Народ ка- 
кую победу выиграл, братья-то и сестры?... — Сот- 
ников понизил голос. — Чомните, как по радио об- 
ращался: «братья и сестры» — когда немец нас 
бить поел... Как графин-то об стакан звенел, — во- 

у, значит, пил в волнении, -—— помните?.. И с кад- 
рами теперь придется советоваться, нельзя игнори- 
ровать кадры, не выйдет... 

Е столу подошла Ульяна. 

—- А в собетвенном особнячке, землячкй, хва- 
тит вам жить, — сказал Сотвиков, меняя разго- 
вор. — Вот достроим наш пятиэтажный, перебирай- 
тесь-ка. 

— Мы не спепим, — за Ульяну ответил Прохо- 
ров. — У нас детей и внуков нет. 

— Летей, да... Я вот наконец-то семью выписы- 
ваю. 

— Ну слава богу. Что ж всё в разлуке. 

— Соскучился жить бобылем. Хочу сам воепи- 
тывать сыновей. 

— Хорошее дело, — сказал Прохоров. 
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На портрете Алексей словно слушал разговор. 
А с другой стороны, деликатно кушая пирог, слу- 
знала разговор Фрося. 


ТТалагин работал в цехе — монтировал новые 
станки, привезенные из Германии. С ним рядом ра- 
ботал Макухин. 

— Слушай, — сказал ИТалагин, — помоги немно- 
жко в личном вопросе, а? 

— В каком это? — брюзгливо споосил Макухин. 

— Строиться начинаю. 

— Ну что ж, — сказал Макухин, — договориться 
можно. 

— Мне договариваться не из чего, — сказал ТШа- 
лагин. — Московских длинных колеечек нет у мс- 
ия. По-товарищески: люди мне, я людям. — Маку- 
хин работал молча. — Как при коммунизме. 

— Кабы здоровье, — сказал Макухин. — Вот в 
чем дело. Номочь можно. И как при коммунизме 
можно. Всё можно. Да печенка у меня больная. Вот 
в чем дело. 

— Ну, если печенка... — сказал Шалагин. 

Идя с работы, он увидел Ахрамовича. Тот ко- 
пался в потрошках своего грузовика. 

— Слушай, — сказал Шалагин, ты в сторону 
Подборовья не собираегться? 

— Может случиться, — отозвался Ахрамович, — 
а что? 

— Лес мне оттуда надо привезти. 

— Привезем, коли надо, — сказал Ахрамович. 

Под вечер Шалагия проходил мимо крытой з3- 
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городки временного поселкового клуба. Там рядом 
рос старый прекрасный тополь, а вправо и влево 
от него тянулись тоненькие, только что посажен- 
ные топольки. Висела рукописная афиша: «Сегодня 
кино». Молодежь по дощечкам обходила весенние 
лужи, группками собиралась у входа. 

Ш лагин шел медленно, кого-то ища, — нашел: 
нод тополем стояла Иослина, нарядная, мелкала 
орешки. С ней была Тоня, она первая увидела ГШа- 
лагина и просияла радостью. 

Он остановился: 

— Привет, принцессы. В кино собрались? 

— Приглашаем тебя с нами, — с усмешкой ска- 
зала Полина. 

— ЗВот нострою дом, тогда буду с вами ходить. 
Помогла бы мне, Полина, а? Полина! 

— Шутить, Гришенька. 

— Не зпучу. Поехали за материалом, 

— На чем поехали? 

— На Ахрамовиче. 

— О, в кузове трястись!.. 

— Следующий раз легковую тебе подам. А пс- 
ка — в кабину посажу, Давай-давай! 

— А мы уже билеты взяли, —с той же усме- 
печкой ответила она. 

— Ай-ай-ай! Громадный расход понесли! Ну 
ладно, поищу пойду которые еше билетов не взяли. 

Он двинулся дальше, Тоня метнулась: 

— Григорий Ильич! Я позду! Я вам помогу! — 
Эн оглянулся. —Я сейчас! — торопилась Тоня. — 
Только переоденусь сбегаю... 

Нолина догнала ее, взяла за локоть: 


Е 
65 


— Стой, Тонька. Остановись, говорю. Можешь 
не переодеваться: не поедешь. В кино иди, 

Тоня возмутилась: 

— Что ты командуешь? Почему не помочь чело- 
геку? Ты же отказалась... 

— А ты уж и рада, что я отказалась... 

— Жадная... 

— Вот и жадная... 

Тонико оживление погаело. 

— Пожалуйста! — сказала она, дернув плечика- 
ми, и скучная пошла назад, а Полина с веселым 
лицом поспешила за Палагиным: 

— Надумала всё же, Гринта, тебе помочь. 

— Больно платье шикарное, — подлразнил он.— 
Не испортишь? 

— А что на него, на то платье, молиться, что 
ли, — сказала Полина. 


— А правду говорят, — спросил Ахрамович, ко- 
гда они втроем в Подборовье грузили на машину 
заготовленный Шалагиным лес, — будто ты Плещке- 
ева с мальчонкой к себе забрать собираенться? 

— Не совсем так, — ответил Шалагин. — Два 
входа будут: один мой, другой его, 

Полина, подняв бровь, поглядела любопытно. 

— Это в том случае, — продолжал Шалагин, — 
еслн хозяйка моя не будет возражать. 

— И хозяйка уже есть? — спросил Ахрамович. 

— Ла наметил. 

—- Хорошая? 

— Да ничего вроде. 
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Полина, отвернувигись, силилась поднять бревно. 
Уалагин подошел, сказал с лаской: 

— Дай я, Поля. 

И такими добрыми глазами взглянул ей в гла- 
за, что озарилось, смягчилось, стало девичьим от 
растерянности ее дерзкое лицо, 


Фрося сидела в кабинете у Мошкина. Мокин 
что-то писал. 

— Так и сказал, значит, — спросил он, — «еве- 
жим ветром должно повеять»? 

— Так, — подтвердила Фрося. 

— «Придется советоваться с кадрами»? 

-- Так. 

— Себя имел в виду? 

— Это не могу сказать, 

— «Графин звенел»?.. 

— Звенел... 

— «Нельзя игнорировать кадры»? «Не вый- 
дет»? Этими самыми словами? 

— Да, именно, я хорошо запомнила, — сказала 
Фрося. — Счень гордо говорил. А люди вель слу- 
тают. Мало что может быть, я и подумала: зайду 
к вам, посоветуюсь. 

— Правильно сделали, — сказал Моликин своим 
бесцветным голосом. — Так и обязаны поступать 
честные советские граждане. Я передам ваш сигнал 
куда следует. Сигнализируйте и впредь. Обо всем. 

— Я постараюсь, — сказала Фрося. 





Снова, как когдато, шел Плещеев утром на 
завод. Он был побрит и почищшен. Шалагин вел 
его. 

Сотни людей их обгоняли. 

— Здоров, Леонид! — окликнул знакомый. — На 
работу, что ли? 

— Я — только попробовать! — сказал Плещеев. 
Беспокойная усмешка являлась и пропадала на его 
губах. — На автомат какой-то ставят... Не получит- 
ся — бывайте здоровы! 

—- Слышишь, Григорий, — капризно сказал он 
ТНалагину, — не понравится, — уйду, и ты ко мне 
тогда не приставай. 

Несколько парней нриостановились у входа в 
пех, гляля на приближающегося Плещеева. Они 
молча расступилиесь перед ним. Он шагнул —и во 
мраке, окружающем его, услышал родной, деятель- 
ный, многоголосый шум цеха. 





Это не тот был жалостный вид, что у Плещеевых 
на постройке. Лвое здоровых, сильных взялись за 
дело. Пилили ли они, работал ли Шалагин рубан- 
ком, подносила ли ему Полина готовую оконную 
раму, — всё у них получалось ловко, сноро, им на 
радость. И росла изба. 

Светил месяц на белые стружки, на брошенный 
топор. НТалагин и Полина сели передохнуть. Он на- 
резал хлеб складным ножом. Пили молоко, пере- 
давая друг другу бидончик. И Жук был тут же. 

— Была ты Алешиной женой, — говорил Шала- 
гин, — не то что сказать что-нибудь, — сам перед со- 
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Вой старался делать вид, это нрчего у меня нет 
к тебе... 

Полина смотрела на месяц, 

— Ты, конечно, Алешей на все сто процентов 
была занята, иной раз встретимся — даже не заме- 
тишь меня... 

Она повернула голову и серьёзно, внимательно 
оглядела его лунно светлым взглядом. 

— А то улыбнешься, поздороваеться, — хожу и 
тоже улыбаюсь, как малахольный... 

— Надо же! — шеннула Полина. — У меня и мь- 
ели не было... Ты всё с девчонками гулял. Не по- 
=0ж был на вздыхателя. 

— Еще чего! — сказал ИТалагин. — Это уж со- 
всем было бы ни к чему. 

— 9Я...— начала она, глотнула воздуху и замол- 
чала. 

— Что? 

— Да нет, так... Ты, наверно, про меня чего ни 
насльишался... 

Она говорила с трудом, запинаясь: 

— Это им ничего не стоит — разобрать человека 
по косточкам... Никто не подумает, чтб нужно жен- 
вине... Женщине основа жизни нужна. Если она 
взялась за руку, то чтоб в уверенности была, что — 
крепко... 

Он взял ее за руку: 

— Всё будет хорошо, Поля. 

— Разве может быть, как было? Как было — 
ликогда уже не будет. Молоденькие мы были... 

— Погоди, может лучше будет. — сказал Шала- 
ГиН. 


-— Тогда у нас за плечами, — сказал он, — ниче- 
го кроме юности не было, а сейчас оглянешься — 
ух ты, сколько!.. 

— Глянь на меня, — сказал он. 


Леня Плешеев прибежал в барак, где жила вдо- 
та Капустина со своими четырьмя детьми: сыном 
Павкой и тремя девочками поменьше, похожими 
друг на друга, как три белых мышонка. Девочки 
выносили из барака узлы и всякую утварь, а Павка 
укладывал это имущество в тачку, стоявшую на 
улице. 

— Переезжаешь? — спросил Леня. 

— Как видишь, — солидно ответил Парка. Он 
прилаживал среди вещей небольшую коробку, пере- 
вязанную веревочкой. 

— Не сомнетея? — спросил Леня. — Хочешь, я 
нонесу? : 

— Не должна смяться. 

Павка в их дружбе главенствовал. Он был ловок, 
крепко сбит. В семье, между погодками-сестрамн, 
держался хозяином и мужчиной, Кроме того, у не- 
го имелись высшие интересы. В коообке, перевязан- 
ной веревочкой, находилась его коллекция марок. 

Из барака вышла Капустина с узлом, за ней 
гуськом три девочки. 

— Поехали! — сказала Капустина. — В добрый 
час! 

Павка покатил тачку. Леня помогал ему руками 
и животом. 

Капустины вселялись в новый пятиэтажный дом, 
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Он только что был отстроен, пока один-единствен- 
ный — там, где до войны тявулась целая улица вы- 
соких домов. Его окна еще забрызганы были ме- 
лом, кое-где лишь виднелись занавески. 

В одной из квартир Капустиным предоставили 
хорошую просторную угловую комнату. 

— Мама, мама, — спрашивали девочки, — а где 
мы будем спать? 

— Мы с вами в этой половине будем спать, — 
отвечала Капустина, — а Павка здесь. Это пускай 
его будет окно. Вы сюда не касайтесь. 

— А почему Павке целое отдельное окно? — 
спросили девочки. 

— Потому что он молодой человек, — ответила 
Капустина, и видно было, что этот молодой челс- 
век — главная в ее жизни любовь и надежда, 

А Павка и Леня, небрежно оглянув квартиру, 
уединились в чистой, еще пустой кухне и занялись 
коробкой с марками, 

— Вот это новая, — сказал Павка, раскладывая 
марки на плите. — Бразилия. В 

— Вот дьявол! — восхитился Леня. — И откуда 
ты достаешь? 

-— Это мне старик дал. Знаешь — который зимой 
без шашки ходит. Ух, у него коллекция!.. Надо по- 
пробовать зимой ходить без шапки. 

— А не загнемся? 

— Старик не загнулея, а мы загнемся? — ска- 
зал Павка. 

Они завороженно перебирали пестрые разно- 
язычные марки, воплощавшие для них весь земной 
шар. 
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— Вот, везде побывать, — сказал Павка, — тог- 
да можно умереть спокойно. 

— Ясно, тогда и умирать не жалко, — подтвер- 
дил Леня. 

Они говорили о смерти с беспечностью людей, 
убеждевных в свсем бессмертии. 


И Сотников привез в новый дом свою семью. Пря- 
мо со станции привез жену, двух сыновей и старути- 
ку мать. Они поднялись по лестнице, шофёр номо- 
гал нести чемодан. Вошли в квартиру, — там было 
пустовато, необжито, но уже стояла нужная мебель. 
Старушка села в кресло и сказала: 

— Прямо на верится. 

Сотников наклонился, поцеловал ее седую голо- 
ву, прикрытую старинным черным коружевным 
шарфом: 

— А ты, мама, прекрасно выглядишь. 

— Говори громче, — вполголоса сказала жена. — 
Она слышит неважно. 

Кена Сотникова была не первой молодости, судь- 
ба трудовая и скитальческая была написана на ее 
лиие, руках, одежде. Она сразу принялась разби- 
рать чемоданы, устраивать детям постели, готовить 
чай. 

Сотников с мальчиками вышел на балкон. Отту- 
да, с высоты, как на ладони был виден завод, же- 
лезная дорога, итоссе с бегущшими машинами, 

— Вот, ребята, — сказал Сотников, — мое хозяй- 
ство. Ничего? 

— Ничего, — застенчиво откликнулея старший 
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сын. Оба сына немножко стеснялись отна — о7- 
выкли. 

— А вон, — сказал Сотников, — самолет легит. 

— Мы видали самолеты, — еказал младший стан. 

— А вон там, — сказал Сотников, — это еше сле- 
дьг бомбежки. 

— Мы видали бомбежку, — сказал младший сан, 

Потом 0ба мальчика крепко уснули вдвоем ка 
одной кровати, а для Сотникова с женой настал час 
тихого душевного разговора. 

— Как я устала, — сказала жена. — Если бы ты 
знал. 

— Теперь отдохнегть, — сказал Сотников. 

Наступила ночь. Публика расходилась с послед- 
негс киносганса. Гасли окна. 

По шоссе по нанравлению к поселку шла ма- 
итина. 

Последние парочки исчезли с улиц. Закоылея 
магазин, сторож уселся возле него на ночное дежур- 
ство. Машина тихо въехала в носелок, заскользила 
по улинам и пустырям, остановилась перел новым 
демом. 

Резко прозвучал в тишине звонок. Нозвонивигие 
нелсдкижно ждали на лестничной площадке. Отво- 
рил Сотников, в нижаме. 

— Что такое? — спросил он недовольно. 

— Сотников Александр Васильевич? — спросил 
один из ночных гостей. 

— НУ?.. 

Ночной гость сказал скороговоркой: 

— Ознакомьтесь, — срдер на производство У вас 
обыска с последующим ваптим арестом. 
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Сотников не взял бумажку. Лицо его стало тя- 
желым, старым... 

На обратном пути машина прошла, ныряя по 
колдобинам, мимо плешеевской хибаоки. Плещеев 
как раз выходил из дому, етоял на пороге. Невидя- 
щими глазами проводил он прошумевшую мимо ма- 
шину. 


Арест директора был, само собой, предметом раз- 
думий и волнения. Перешептывались боязливо на 
заводском дворе, в курилках, в кабинетах заводо- 
управления. Перешептывались женщины с ведрами 
у водоразборных кранов. И пронзительно озираясь, 
безмолвный и загадочный проходил по заводу Мош- 
кин, весь как бы изнутри светяцтийся бдительно- 
стью. Что-то в нем впруг проступило в высшей сте- 
пени сурово-государственное. 

Старик Прохоров, придя с работы, спросил у 
Ульяны: 

— Слышала? 

Она ответила вопросом: 

— А тебе ничего быть не может? Он к нам за- 
ходил... 

— А!.. —с тоской и отвращением махнул рукой 
Прохоров и ушел. 

А Полина пришла веселая, помолодевшая. 

— Ну вот, мамаша, — сказала она. — Не буду 
вас больше обременять. 

— В общежитие уходинль, что ли? — сухо спро- 
сила Ульяна. 
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— Не в общежитие, — замуж. 

— Это за кого же? 

— Угадайте, не трудно. 

— За Шалагина? — упавшшим голосом спросила 
Ульяна. 

— А что — плохой жених? 

— Ты-то больно хоротта невеста. 

— Чем же это я так уж нехороша? 

— И он, змей, — сказала Ульяна, — чуть ли не 
родным прикинулся, пришел и чужую вдову ема- 
пил... И трех лет не прошло! 

Нолина резко засмеялась. 

— Да разве бывают чужие вдовы? Вдовы, мама- 
тпа, ничьи... А три года — дайте сосчитаю — больше 
тысячи дней. Тысяча дней, это надо же? 

— Ты эту тышу дней даром не теряла... 

Сни обменялись ненавистным взглядом. 

— Уходи отсюда, — сказала Ульяна. — Забирай 
вои манатки и уходи, и чтоб Гришки тоже духу 
здесь не было. 

Она отвернулась и не оборачивалась, пока Поли- 
на собирала свои вещи. Портрет Алексея и моло- 
денькой Полины смотрел со стены. 

— До свиданья, мамаша, — сказала Полина, со- 
бравииисъ. 

Ульяна не ответила. Весь ее вид выражал осуж- 
дение, непонимание, беспомощность. 

— Алешенька! — зарыдала она, когда Полина 
ушла. — Сыночек! Алеша! 

Так, рыдающей перед портретом, застала ее ва- 
шедшая Фрося. Быстро сообразила, взяла за плечи 
ласково: 


63 


— Ульяна Федоровна, голубутшкз, слезами не 
вернешь, его святая воля... 

— Фросенька! — бессвязно жаловалась лья:- 
на. — Никого не осталось... Хоть бы внук, либо внуч- 
ка... Околевать вдвоем старым... 

— Ульяна Федоровна, — сказала Фрося, — вы 
помолитесь. Молитва горе умягчает. Легче вам бу. 
дет. И Алеше вашему радость, что за него мать 
помолится. Давайте вместе: упокой, господи, душу 
усотнего раба твоего воина Алексея. 

— Упокой, господи, — повторила Ульяна. 

А Полина жаловалась Шалагину — и так не по- 
хожа была на счастливую новобрачную: 

-— Вак я к ним пришла когда-то, когла меня 
Алеша привел... и как ушла... Как будто я виноза- 
то, что его убили... 

А Шалагин утешал ее, говоря: 

— Ничего. Ничего. Воё наладим. Всё залечится, 
Ничего. 


Десять лет прошло. 

Старый тополь изменился мало, а молодые вы- 
росли и окрепли... Не узнать поселка, только река 
да лее остались на своих вековых местах, да завод 
стоит где стсял, а остальное всё наново. На месте 
временного клуба появился Дом культуры, боль- 
1:0й, по недавним временам — модный, се колонна- 
дой и высокими ступенями, как у паперти. Громад- 
ные просторы той части поселка, что покрыта была 
развалинами, землянками, бараками, — эти просто- 
ры застроены аккуратно распланированными боль- 
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шими домами со сквериками и уютом. В реке спу- 
скается крыло поселка. Там стоит дом ШЗалагина. 
Чем ближе к реке, тем больше похож поселок на 
деревню с вольно разбросанными домиками, огоро- 
дами, пегушиными криками и лодками на берегу. 
И так как поселок веё стремится расширяться, при- 
хораптиваться, достраиваться и перестраиваться, то 
вперемежку с местечками благоухоженными и да- 
же вылощенными в нем встречаются местечки вовсе 
неблагоухоженные, немошеные, разрытые, с куча- 
ми песка и щебня, со сваленными строительными 
блоками и трубами... 

В Доме культуры шло собрание. Большой зал 
был битком набит. С трибуны читали материалы 
ХХ съезда партии. Был март 1956 года. 

Зал слушал не двигаясь, не перементызваясь, не 
каниляя, — замер слушая. Тут были и Малагии © 
Полиной, и Капустина, и старик Нрохоров, и около 
Плечеева сидели два парня — его сын Леня и Па- 
гел Капустин. 

Мошкин видел их всех, сидя за столом на эстра- 
де. С одного лица на другое, подолгу задерживаясь, 
изучая, переводил он взгляд. За эти годы он при- 
сбрел начальственную осанку, то есть научился вы- 
соко держать подбородок и топорщить плечи, он 
был теперь на месте Сотникова — директор завода. 
Но никогда еще не всматривался он в зал так, как 
сейчас. Потому что привык видеть в зале массу, а 
сейчас ему важно было увидеть каждого. 

Мри этом, однако, он избегал встречаться глаза- 
ми с кем бы то ни было; с непроницаемым видом 
отводил их, едва возникала такая опаеность, Так 
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же ноступила сидевшая у окна Фрося, когда чуть- 
чуть было не соприкоснулась с ним взглядом. При 
этом она потихоньку, незаметно для окружающих, 
перекрестилась под шарфом. 

И Макухин с Ахрамовичем были в зале и слу- 
шали, гигант Ахрамович — в изумлении и испуге, 
Макухин — изобразив на лице благородное негодо- 
вание. 

Чтение закончилось. Выступлений не было. Так 
же тихо, благообразно расходились, как слушали. 

Плещеев пошел с Шалагиными, а Леня с Пал- 
лом. Некоторое время парни шли молча. 

— Нет! — сказал Павел. — Я знаю, что ты ду- 
маешь, — нет! 

— Твой стец в бою погиб, — сказал Леня, — 
мой — зрение потерял... Шли со словами — за Родн- 
ну, за Сталина... 

— Ну, лично я считаю, — сказал Павел, — сло- 
ва — это на собраниях. Настоящее дело молча де- 
лается... Убили отца, да. Но мне это обидно связы- 
вать... Не за Сталина он погиб! За жизнь народ 6бо- 
ролея, за всё, понимаешь, что своими руками еде- 
лал и собирался сделать... 

— Не персонально за Сталина, — согласился Ле- 
ня, — но веб-таки... как-то... Всегда, наверно, трудно 
такие веши узнавать. Спокойней, должно быть, не 
узнавать... Правда же! 

— А еще бы! — воскликнул Павел. — Конечно, 
растительной жизнью куда спокойней жить! Чтоб 
ни о чем голова не болела — делай, что тебе велят, 
и ладно. Слушай, много ли мы с тобой вообще-то 
думаем? Работа, да учеба, да киношика, да девчата... 
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— Я, наверно, много пропустил, когда читали, — 
товорил Павел дальше, — а почему — потому что я 
слушал-слушал и задумывался, задумаюсь и пере- 
стаю слышать... Пусть трудно. Но я всё хочу знать. 
Так лучите. 

Потом они говорили о себе. 

— У тебя, значит, всё решено, счастливый, — 
сказал Леня. 

— Да. Летаем, Ленечка. — Павел легко переско- 
чил через лежащую у них на дороге трубу. 

— Полетипть, всё повидаепть... 

— Жалко, что не вместе, — сказал Павел. — Здо- 
ово было бы. 

— Ну где мне, — сказал Леня с горечью. —Ян 
проситься не могу. Я — сиделка. 

Они замолкли и шли плечо к плечу, как братья. 
Их дружба стала с годами еще крепче. В этой дру- 
жбе Павел по-прежнему держался как старший, хо- 
тя они были ровесники, а Леня гордился им и смо- 
трел на него с доверием и любовью, 
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Нлещеевы жили теперь в доме, построенном Ша- 
лагиным и Полиной, и хотя к ним был отдельный 
вход и жизнь у Двух семей была розная, — Шала- 
гины присматривали за Плещеевыми и неназойли- 
во их опекали. Когда после собрания Леня ушел с 
Павлом, Шалагины привели слепого к себе и уса- 
дили ужинать. О том, что было прочитано на собра- 
нии, почти не разговаривали. ПТалагин сказал толь- 
ко: 

— Вот так и Сотников, наверно, сгорел. 
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Нес когда Илешезв вдруг заговорил повьшенным 
теном: 

— Что же это делалось, что делалось?.. — Ша- 
лагин положил руку ему на руку, остановил: 

— Потом. Не хочу об этом говорить с кондачка. 
Нодумавии хочу говорить. — Носле молчания до- 
бавил: — Думать в основном о чем кадо? Чтоб 
больше не стряслось такое. 

— Об этом думай не думай, —— сказал Плеше- 
ев, — от нас не зависит. 

— Ну как не зависит! — возразил Шалагин. — 
Очень даже зависит. Теперь мы, брат, ученые. 

— Лай я нарежу, сказала Полина, увидев, 
как Нлещеев режет мясо. 

— Добрая ты, Поля, — сказал он благодарно. 
Она грустно пошутила: 

— Муж велит быть доброй. 

И алагин поглядел на нее с выражением ла- 
ски и заботы, потому что помимо общих, громал- 
ных, вселенских дел у них были свои дела, от кото- 
рых голова, как говорится, болела только у них 
двонх, и в этих делах имелась незадача, обида, ие- 
заль, мешавшая их счастью: не было детей, и гор- 
лая Полина, отложив свою горлость в сторонку, хо- 
дила в поликлинику и советовалась с Тоней, котс- 
рая тем временем выучилась на гинеколога и прь- 


нимала женщин в кабинете. Поликлиника была но-, 


вая, отлично оборудованная, — того домишка, гда 
Тоня когда-то делала Шалагину перевязку, и след 
простыл. 

— Веё ж таки, ну отчего оно может быть? — 
снрапгивала Полина. — Сколько лет женаты, уже 
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сколько могло бы детей быть, — и ничего. Если уж 
У нас с ним организмы нездоровые, у кого ж они 
тогда здоровые? Сказать бы, он много раз ранен 
был; так доктора признали — это не причина. Не- 
Ужели во мне причина? 

Тоня выписывала рецепт, На ее бесцветном ли- 
це боролись разные чувства. Соперкице было 
плохо, соперница страдала, но соперница была па- 
циентка, а она, Тоня, — врач. Поджатыми бледны- 
ми губами Тоня сказала: 

— Аборты делала, вот и причина. 

— Так ведь давно... 

— Очень может быть — это результат. Бывает. 
Нопробуешь попринимать вот это. 

Полина уныло пошла с зецентом, а Тоня гля- 
дела ей велед — какая она красивая, сильная, при- 
влекательная даже в унынии. 


Что это за шаги сльшшатся, сперва негромкие, 
потом всё ближе, — и вот они рядом? Это заживо 
погребенные выходят из своих безвестных могил, 
забытые выходят из забвения, это Сотников идет по 
заводу. 

Он шел мимо новых цехов, заходил — смотрел на 
новые маитины, останавливал взгляд на лицах. У 
фоезерного станка работала Фрося, степенная, как 
всегда. Нронзительно взглянула на приближавтиего- 
ся Сотникова, опустила глаза на работу. И он смо- 
трел на нее пристально, вспоминая, — не вспомнил, 
прошел. Фрося с облегчением подняла взоо к по- 
толку. 
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Во дворе навстречу Сотникову попался Ахрамо- 
вич. Таким же изумленным стало его лицо, как то- 
гда на собрании. 

— Здравствуйте! — сказал он празднично и снял 
шапку. 

— Добрый день, — ответил Сотников, 

— С возвращением! — сказал Ахрамович. 

— Спасибо. — Сотников прошел. Ахрамовичу 
стало неловко... Подошел Макухин. 

— Видал, Сотников вернулся! — сказал Ахра- 
мович. 

— Мда, — сказал Макухин. — Не все ему обра- 
дуются... 

Из машинного отделения вышел Прохоров. Не 
в его характере было ликовать вслух, но сейчас он, 
широко улыбаясь, шагнул к Сотникову: 

— С приездом, Александр Васильич! 

— Здравствуйте, Дмитрий Иваныч, — отозвался 
Сотников, остановившись. Он был приветлив, но ка- 
кая-то новая появилась в нем сдержанность, почти 
замкнутость. 

— А вы не постарели, Александр Васильич, — 
сказал Прохоров, желая всячески его приветить. — 
ЕЙ-богу, если постарели, то самую малость! Заходи- 
те к нам, по старой памяти. Милости просим. Мы 
теперь в новом доме, сейчас вам адрес запишу. — 
Он торопливо вытащил блокнотик и карандаш, стал 
писать. Сотников вежливо ждал. 

— Вот, — протянул Прохоров листок. — Сегодня 
же, вечерком! 

` — Постараюсь, — сказал Сотников. 
— Как супруга, детишки, всё ли благополучно? 
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— Спасибо, всё в порядке. 

И, кивнув, Сотников пошел своей дорогой. 

Во втором этаже заводоуправления скзозь стек- 
ло смутным пятном глянуло внимательное лицо — 
Мозикин... 

Вечером старики Нрохоровы, приодевитись, сиде- 
ли в своей новой квартире с радиолой и телевизо- 
ром и ждали. 

— Хватит, — решительно сказал Прохоров. — 
Хватит ждать. Ужинать давай. 

— Сколько тебя из-за него таскали, — не выдер- 
жала Ульяна, — сколько допрашивали, как ты его 
выручить старался, а он не пришел, И не предупре- 
дил даже. Уж предупредить мог бы. Были когда-то 
земляки, а теперь, видать, мы для него мелкая 
сошка. 

— Сошка? — возмутился Прохоров. — Это что 
значит? Что это за слово такое? Сошек нет на све- 
те, это слово, знай, глупые люди придумали, и под- 
лые, да, подлые, а в моем доме чтоб я этого слова 
не слышал!.. 


Мошкин обитал в заводоуправленни за обитой 
дерматином дверью, на которой висела дощечка: 
«Директор». Он проводил там время до позднего 
вечера, и с ним бодретвовали в боевой готовности 
секретарши и телефонистки. 

Он сидел под канцелярской лампой, слегка поста- 
ревший, научившийся начальственно держать под- 
бородок и плечи, облаченный в штатский костюм, — 
при этом новый пиджак сидел ва нем так же 
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нескладно, как в былые времена старый китель, по- 
чему что меньше всего интересовало Мошкина. чтб 
как на нем сидит. 

При виде Сотникова, вомедиего в приемную, се- 
кретарша векочила, побежала в кабинет. Сотников 
усмехнулея и прошел за нею, не дожидаясь, пока 
она доложит. 

Лицо Мошкина, освешенное лампой, не дрог- 
нуло. 

— Это вы, -—— сказал он равнодунно. — Мы, по- 
мнится, договорились, что вы начиете принимать 
дела с завтрашнего утра. 

— Поговорить надо, — сказал Сотников и сел 
напротив. 

Взглядом Мошкин услал секретарщу. 

— Что ж, поговорим. Курите. — Мошкин при- 
лринУул папирось. Сотников достал свои, зажег спич- 
ку, закурил. 

—- Я слушаю, — сказал Мошкин. 

— После реабилитации, — сказал Сотников, — 
следователь дал мне прочесть мое дело. Я прочел 
всё. 

— Ла? — уронил Мошкин. 

— Да. И скажу тебе так. Простить это —- нельзя, 
а переступить через это — придется. Так что будем 
считать: не ты меня носадил. Сталин меня посадил. 

— Конечно, Сталин, — сказал Мошкин. — Как 
бы я тебя посадил, смешно. Кто я такой, чтоб кого- 
чо сажать? 

— Почему приходится переступить? — продол- 
жал Сотников, не слушая. — Нотому что работать 
надо. А если бы не это — судить бы тебя... 
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— Нет! — сказал Мошкин. — Судить меня не за 
что. Ведь тьг на самом деле говорил те слова — ву, 
помнишь? Насчет кадров, что должен советоваться? 
Насчет свежего ветра?.. — Мошкин перечислял, мно- 
тозначительно прижмуриз глаз. 

— Да я это где угодно и когда угодно скажу! 

— Сейчас-то конечно. Сейчас это безопасно и 
даже поошряется... Раз говорил — судить меня 
нельзя. Я сигнализирсвал, — и каждый обязан сиг: 
нализировать, сам знаенть, не маленький. А что те- 
бя посадмли — при чем тут я? Ты бы не сигнализи- 
ровал на моем месте? 

Сотников брезгливо смоерщился. 

— Другое дело, — сказал Мощшкин, — что обо 
мне никто никогда ничего ные мог, не может и не 
сможет сигнализировать! 

— Ничего ты не понял, обреченный ты чело- 
век, — сказал Сотников. 

— Зато ты опять в полном порядке, — сказал 
Меошкин. — Вернулея, и обратно на старое место, 
заводом командовать. и 

— Открой секрет, Мошкин: как это ты им 
командовал эти годы, с твоим-то багажом? 

— Пе уязвишь, — сказал Мошкин. — Потому что 
мне ничего не надо, я солдат. Куда послали, что 
велели — это дело партии. Я иду, как солдат, сра- 
жаюсь, и всё! 

— Только не это слово! — сказал Сотников. — 
Не солдат ты, Мошкин, а совсем другое. 

— Ая не могу, — сказал Мошкин, — а мне про- 
тивен, нутру моему противен гонор твой, барство, 
интеллигентский душок твой... Серъезный работник, 
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а брюки сузил! Шестой десяток, в каких переплетах 
побывал, а брючки сузил, эк! 

И вдруг Сотников расхохотался — звонко, по-мо- 
лодому. 

— Десять лет я про вас думал, — сказал он, — 
про вас, мошкиных, десять лет... а до такого недоду- 
мался. Чтоб когда я вернусь, ты бы, сукин сын, 
в душу мне и не посмотрел, на брюки бы мои посмот- 
рел, — ло этого недодлумалея я, нет... Брюки, надо 
же!.. А впрочем! Что мошкиным душа — чья бы ни 
было! Чтб ты о ней, подонок, знаенть! Ты не чело- 
веку служишь, так что тебе человек! Я ли, другой 
лн! Для вас люди материал, материал, не больше!.. 

— Ругайся, — сказал Мошкин. — Смейся. Веры 
моей ты не ноколеблешь. Ну, материал. И что? Спа- 
сибо скажите, что приняли вас на материал для 
великих целёй. Сейчас твоя взяла... И не нервничай, 
не придется нам вместе работать — принимай дела, 
а я на другой работе перебуду до пенсии. Работу мне 
подберут, обязаны, как-никак номенклатура... 

— Ну и правильно, — сказал Сотников, вста- 
вая. — Вряд ли у нас контакт получится. Об одном 
подумай: может, если перед судом своей совести от- 
ветишь, перед другим судом отвечать не придется. 
Вот о совести подумай. 

— У меня совесть чиста, -— твердо ответил Моне 
кин, 


В доме Шалагина, как уже сказано, были две 
половины, два крыльца. В одной ноловине комната 
и кухня и в другой комната и кухня. С одного хода 
жили супруги НТалагины, с другого Члещеевы, отец 


714 


и сын. У Шалагиных перед крыльцом росла яблонь- 
ка, у Плещеевых куст сирени. У Шалагиных было 
нарядно, кровать под покрывалом, цветы в горшках, 
а Плещеевы жили по-холостяцки, уютом не интере- 
совались. Но сора у них не было — Полина следила, 
обстановка была кренкая и опрятная — и отец и сын 
работали на заводе, зарабатывали, — на столе стоял 
хороший дорогой радиоприемник. 

Плещеев-отеп сидел у приемника, крутил ручку, 
перебираясь со станции на станцию. В комнате гре- 
мели бессвязные громы, обрывки музыки и ино- 
странной речи. Вдруг врывался голос с аэродрома, 
передававший сводку погоды: «Видимость пятьсот, 
ветер одиннадцать, направление — северо-северо- 
восток». Леня рядом, в кухоньке, стоя читал газету, 
развернув ее на кухонном столе. 

— Не только о тебе, — сказал Леня, входя с газе- 
той, и Плещеев выключил приемник. — Не только 
о тебе, и 0бо мне упомянули. А называется 
«Жизнь — подвиг». 

— Мне уже в цехе Макухин читал, — сказал 
Плещеев, — С выражевием. Ерунда, сынок. Гриша 
уговорил меня работать, я попробовал — вроде полу: 
чается, ну и остался, чтоб не скучать. Так было дело. 
У\Иитейское дело, а подвиг — это чтоб людям читать 
было интересней. 

— Всё равно приятно, — сказал Леня. — Сегодня 
вообще день хороший. Павка из училища приехал 
на целых три дня, — яе ним в Дом культуры схожу, 
ничего? 

— Ясно, или, — сказал Плещеев. — Чего тебе са 
мной сидеть, иди гуляй. 


— Павка должен зайти, мы пойдем, — ответил 
Пеня. Он прилег с газетой на оттоманку, а Плетцеев 
вернулся к приемнику, н опять забродили но дому 
эфирные шумы, 

За прошедшие годы, превратившие маленького 
Леню в молодого мужчину, Плецеев-стец почти не 
постарел. Ом казался старшим братом своего сына. 
Самоуважение вернулось к нему, истеричность ис- 
чезла, осталась только некоторая склонность к ри- 
совке. Он уверенно двигался в своем жилище, уве- 
ренно, как зрячий, брал папиросы со стола и заку- 
ривал. Лвижения его пальцев были легки, изящны 
и точны. Одет был хорошо и чието, даже очки были 
новые, в красивой оправе. 

— КЦак думаешь, — спросил он вдруг, — может, 
и она про нас прочтет? 

— Может быть, — сказал Леня. 

— Пускай там что угодно, — сказал Плещеев, — 
пускай новая семья, — всё-таки, наверно, приятно ей 
будет прочитать. 

— Не знаю, — сказал Леня.—Думаю, поиятно.— 
Он говорил холодно, как о чужом человеке. — Там, 
насколько я понимаю, и не семья. Не получается 
у нее... 

— Раз не получается, — сказал Плещеев, — куда 
3 ей, как не сюда?.. 

— Нет, — сказал Леня. — Не приедет. Лично я 
давно уже не жду. 

— Ты можешь не ждать, а я ве могу. Мне нельзя 
не ждать. До сих нор всё кажется — вот звонок за- 
звонит, и голос ее услышу. 

Леня закрыл глаза, и мрак обступил его, Во мра- 
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ке громче стали звуки из эфира; стало слышно, ках 
дышит отец... Оглушительно, как будильник, как 
боевая тревога, зазвонил дверной звонок. 

Нлешцеев слышал, как прогрохотали шаги Лени, 
вскочивнгого с оттоманки. Раздались голоса; 

— С трудом выбрался. Семейство никак не от- 
пускало. -—— Голое Павла Капустина. 

— Заходи. — Голос Лени. 

Плещеев перевел дух. Звуки стали нормальвыми, 
будничными... Он снова занялся приемником. Вошел 
Павел в курсантской летной форме: 

— Лобрый вечер, Леонид Антоныч! 

— Побрьыш, — отозвался Плещеев. — С приездом. 

— Читал в газете, — сказал Павел. — Очень здб- 
рово, поздравляю! 

Плещеев ничего не сказал, вертел ручку. Из при- 
емнвика донеслась мелодия, искаженная джаз-орке- 
стром. Сладкий эстрадный голое пел «Землянку» на 
непонятном языке. 

— Так пошли? — спросил Павел у Лени. — Там 
что, танцы сегодня? — Он стал мужественней, строй- 
ней, настроение у него было стпускное, праздничное, 

— Танцы, — ответил Леня. — Дай гзлетук завя- 
зать. 

— Идите, ребята, — сказал Племеев. 


Дом культуры был украшением поселка. Чего 
стоила одна колоннада по Фронтону и площаль, об- 
саженная молоденькими деревьями, окруженная 
бесчисленными фонарями. Через площадь но входу 
тянулись парни и девушки в лучших своих нарядах, 
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отглаженных и начищенных так, как только бывают 
отглажены и начищены единственные выходные на- 
ряды. Небогатые рыцари не так, наверно, наводили 
лоск на свои скромные доспехи, отправляясь на 
турнир, как эта молодежь на свои ботинки, брюки, 
пиджаки, рубашки и платья. 

— Настояштие летчики паратюта терпеть не мо- 
гут, — оживленно рассказывал Павел, нодходя с Ле- 
ней к Дому. — Когда у нас объявляют прыжки, 
зв медпункт выстраивается целая очередь — все на- 
ходят у себя какие-нибудь болезни... 

— А ты как? — спросил Леня, с восторгом глядя 
на товарища. 

— Я не боюсь, но машина, конечно, надежней, 
чем тряпка, 

Они вошли в зал, где играл оркестр и танцевали. 

— Разобъем эту пару? — предложил Павел. Он 
показал на двух девушек, беленькую и черненькую, 
которые лениво вертелись друг с дружкой в ожида- 
нии кавалеров. 

Они разбили пару, Павел повел беленькую, 
Леня — черненькую. Танпуя, Леня и не смотрел на 
свою даму, он следил за Павлом и не переставал 
восхидтаться им. Павел танцевал отлично и с нов- 
птествами, еще не виданными в поселке, — насколь- 
ко возможны новшества в таком чинном старинном 
танне, как вальс. Мирная мечтательная музыка, 
мирная обстановка зала не предвещали ничего не- 
доброго. Поэтому когда раздался свист и громкий 
голос одного из молодых парней, стоявших у сте- 
ны, — обернулись все. 

— Эй, Наташка! — крикнул парень беленькой 
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девушке, которая танцевала с Навлом. — Танцуй 
сюда! 

Наташа подумала и пошла к парню, Навел с нею, 
поддерживая под руку. Как раз и музыка кончн- 
лась. 

— Чего ты кричишь! — сказала Наташа. — Как 
в лесу! 

И Леня вслед за Павлом подошел со своей чер. 
ненькой. 

— А как тебя звать, — спросил парень, — итено- 
том, что ли? Приятель мой с тобой знакомиться 
желает. Потанцуй с ним. 

— Я уже обещала, — сказала Наташа нереши- 
тельно. 

— Кому? — Парень вызывающе кивнул на Паз- 
ла. — Этому шпроту? 

— Ну-ну! — миролюбиво остановил Павел. 

— Костя! — с укором сказала Натанта. — Его зо- 
зут Павел. 

— В чем дело? — спросил Костин приятель. — 
Я подожду, танцуйте, в чем дело? . 

Оркестр снова заиграл, на этот раз фокстрот. 

— Ая не подожду! — сказал Костя и подхватил 
Наташу. Она рванулась, он толкнул ее в спину. 
Пазел, Леня, еще несколько ребят бросились к 
ным. 

— А ну, вон отсюда! — сказал один из пар: 
ней, энергично выталкивая Костю из круга танцу: 
ющих. 

— Да пошел ты! — отбивалея Костя. — Не твое 
дело! ь 
— Давай, давай отсюда, — сказал другой парень. 
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Костю вывели из зала. Инцидент был исчерпан, 
оркестр приударил с новым воодушевлением, танцы 
продолжались, 


К Плешщееву тем временем зашел Макухин. Он 
был неузнаваем: бритый, подетриженный, в новом, 
из магазина, костюме. При всем том в шалагинский 
двор он вошел осторожно, с оглядкой, и не позвонил, 
а тихонько постучал в окно. 

— За тобой! — сказал он, когда Плещеев ему 
отворил. — Уважь, Леонид, — такой день, что отка- 
заться не имеешь поава! Даже моя мадам пирогов 
напекла. 

— Ну сколько тебе, ей-богу, говорить! — сказал 
Плещеев. — Ну бросил я. Соблюдаю норму, а с тобой 
разве соблюдешь норму? 

— Вот честное слово честного человека! — Маку- 
хин прижал ладонь к галстуку. — Выпьешь свою 
норму, и никто ничего тебе не скажет, а мадам даже 
Б восторге будет, она тоже трезвенница. С представи- 
телами цехового комитета завтра отмечаю, а сегодня 
посидим по-домашнему, как старые друзья, Ну? 
Леонид! Уважь! Не каждый день человеку пятьде- 
сят исполняется! И какие, Леонид, пятьдесят, — тру- 
довые! Рабочие! Ну? Леонид! 


Из Дома культуры вышли вчетвером: Павел, 
Леня, Наташа и ее черненькая подруга. Перенгли 
площадь — вдруг из тени им навстречу Костя и 
с ним человек пять-шесть приятелей. 
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— Павел, смотрите! — сказала Наташа, прижав- 
итись к его плечу. 

Костя стал перед Павлом. 

— Ты что за начальник? — сказал он. — Отве- 
чай: кто ты такой, чтоб над нами командовать? 

— Иди-иди, парень, — сказал Павел. 

— За такие дела, — сказал Костя, — знаешь, что 
бывает? — Его приятели обступили их стеной. — Мы 
тебе скажем, что бывает! 

— Косетя, ты выпил! — сказала Наташа. — Уйди! 
Ну я тебя прошу! 

Навел улыбнулся открыто и миролюбиво. 

— Интересно послушать, — сказал он. — Хором 
будете рассказывать или по одному? 

— ИШшрот!-— сказал Костя. И понес те дурацкие 
слова, какими хулиганьё разжигает уличную драку 
средней руки. 

— Ладно! Считаю — достаточно. — Павел начал 
сердиться. — Пропустите, хватит дурака валять! 

— За такие дела глаза тебе выбить мало!— теат- 
рально хорохорясь, выкрикнул Костя. 

Леню пои этом слове как подменили. 

— Глаза?! — переспросил он не своим гологом.— 
Ах сволочь, ах сволочь! 

Он брогилея на Костю. 

— Ну, ну, ну, — сказал Павел. — Разойдись, 
брейк, ребята. — И встал между Леней и Костей, 
разводя их. 

Никто ничего толком не заметил— всё произошло 
очень быстре. Павел вдруг стал падать, закричала 
Наташа, метнулись, убегая, приятели. Костя постояя 
секунду, не сразу поняв, что случилось, потом тоже 
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побежал прочь. Павел лежал не двигаясь. Леня на- 
клонилея над ним, попытался поднять. 

— Павка, Павка! — и тряс его в отчаянии, сам 
не понимая, чтб делает. Подбегали прохожие. Толпа 
увеличивалась, грозно плотнея в темноте. 

— В спину, — переговаривались в толпе. — Н&- 
чисть проклатая. — А кто? — Найлут. — Расстрели- 
вать надо гадов. — ПЦарня-то не вернешь. — Чей па- 
рень-то? — Курсант какой-то, летчик. — Эх, летчик, 
долетался... 

Подъехала машина скорой помощи и машина 
с милицией. Люди в белых халатах и форменных 
кителях прошли через толпу, положили Павла на 
носилки. Капитан милиции спросил у Лени: 

— Вы были при этом? 

— Да, — ответил Леня. 

— Ия была, — сказала Наташа. 

— Ноедете с нами, — сказал капитан. 

Павла понесли, следователь стал писать в блок- 
ноте. Леня, Натапта и черненькая пошли за капита- 
ном к машине. 


— А зачем к ней сейчас идти, ночью? — сказал 
капитан. — Утром сходишь. Пускай поспит. 

— Она не спит, — сказал Леня. — Она его ждет. 
Он только вчера приехал. 

Разговор происходил в отделении милиции, посла 
того как 060 всем было спрошено и записано. 

— Ночью — это хуже нет родным сообщать, — 
настаивал капитан.—Уж ты мне повезь. Опыт имею. 

— Ладно, — сказал Леня.—Если света нет у них 
в окнах, — утром схожу. 


$2 


Огни в окнах гасли один за другим, только ули- 
пы оставались светлыми линиями в засыпающем 
поселке, да светлыми полосками висели лестничные 
клетки в высоких домах. Вдруг разом выключили 
уличное освещение, — спать пора людям. Леня шел 
по темной улице, и за ним, на расстоянии, Наташа 
с подругой. 

— Леня! — робко окликнула Наташа. — Может, 
правда, лучше утром? 

Леня молчал. 

— Леня! Как же вы скажете?.. 

Леня молчал. Он увидел — окна угловой комна- 
ты Капустиных освещены, там не спят, 

Он вошел в подъезд. Веленькая и черненькая, не 
осмеливаясь ни войти, ни удалиться, сели на камен- 
ном крыльце. Ноги их устали от высоких каблуков, 
и они сняли туфли и поставили рядом. И сидели не 
говоря ни слова, подпершись кулачками, 


Бодретвовала только мать, дочери спали, — все 
три были еще тут, под материнским крылом. 

На столе был прикрыт полотенцем ужин. Капу- 
стина стелила постель на диване — аккуратно, лю- 
бовно — для Павла. Затревокиться она еще не усне- 
ла, хотя и посматривала на часы — дешевенький 
будильник. Когда раздался звонок, пошла отворять 
с счастливым лицом. Увидела Леню, и в первый мо- 
мент не дошло до нее, что он один. Потом спросила, 
всё еще спокойно: 

— А Павка? 

Леня молчал. — она посмотрела на его линпо, 
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попятилась... Леня медленно пошел за нею, — она 
Есё пятилась, глядя на него, всё отступала от 
страшной беды... 

..Она сидела у стола, ее узловатые, натруженные 
руки безжизненно лежали на коленях. Дочери про- 
снулиесь, сидели на своих постелях, еще ничего не 
понимая. Белела постель, приготовленная для Павла. 

— Я пойду, — громко сказала Капустина, вста- 
вая. 

— Куда? — спросил Леня. 

— А вдруг он ранен только? Леня, голубчик 
мой, вдруг он только ранен!! 

Она безумно кинулась к двери. Леня ез перехва- 
тил. Дочери, забыв 06 его присутствии, вскочили, 
окружили мать: 

— Мама, что ты, мама, не надо, мама! 

Они усадили ее, гладили. Она стихла в изнемо- 
жении. 

— Значит, еще и это, — сказала. — Значит, еше 
и это... 

— Леня, ты иди, — сказала старшая из дочерей, 
увидев, что они в одних рубашках. — Мы с ней 
будем. 

— Или, Леня, иди, — сказала и Капустина, — 
Отец беспокоится твой, не надо беспокоить... 

° Одна из девушек, накинув платок, пошла запе- 
реть за Леней. 

— Поймают их? — спросила она. 

— Уже поймали, наверно. 

— Кто же они? — спросила девушка. Она стояла 
перед ним в передней босая, в рубашке, с вязаным 
платком на плечах. 
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— Наши, здешние, Из поселка. 

— Свои — своего? — сказала девушка. — Папу 
нашего — фапиеты, а тут?.. 

Она не досказала, и они только посмотрели с Ле- 
ней друг другу в глаза, и вагляд этот был мрачный, 
остро непримиримый, 


У Макухина было какурено так, что люди и 
предметы еле проступали в тумане. Ахрамович ле- 
жал на кровати, вытянуетиесь во весь свой рост, и 
мутно гладел в потолок. Плещеев стоял у дзери, со- 
бираясь уходить, а Макухин его уговаривал: 

— Ну, послушай, не порти друзьям настроение, 
посиди. Ну мне это прямо обидно, что ты уже ухо- 
дигть. Это ты загордился, что про тебя в газете нз- 
печатали, — ну и что? Про меня тоже в газете печа- 
тали, — ну и что? 

— Про тебя печатали, что ты водку лакаешь 
без прозыша, вот что про тебя печатали! — прокрн- 
чала из-за перегородки жена Макухина. Она уже 
легла, но не могла спать. 

— Леонид! — Макухин держал Плешеева за ру- 
кав. — Ведь пятьдесят лет! А лет было мало, всё 
больше зимы, Леонил, веб больше зимы! А Ахрамс- 
вич рухнул, — что ж мне, одному отмечать юбилей? 

— Нет, я пошел, — сказал Плещеев, стараясь 
держаться трезвым, хотя заметно перебрал свою 
норму. 

— И давно пора! — крикнула жена. — Выметай- 
тесь все, юбилейщики! 

— Я пошел, пошел, — повторял Плещеев. 
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— Я тебя провожу, Леня, — сказал Ахрамович 
и заенул богатырским сном. Илещеев один вышел 
в темноту. 

ИТалагин и Леня стучались к Макухину. 

— Кого еще черти несут? — провизжала жена. 

— Плещеев у вас? 

— Нету Нлещеева! Домой ушел! 

— Как, один, ночью? — яростно спросил Шала- 
гин. 

— А ему не воё одно, что день, что ночь? — 
озлобленно спросила женщина. — Провожатых-то 
нет. Дрыхнут провожатые. 

ПТалагин и Леня двинулись дальше на поиски. 


Плещеев шел, постукивая палкой по тротуару. 
Палка ударилась о ствол дерева, выпала из рук. Он 
нагнулея было ее поднять, но закачался, чуть не 
упал и пошел дальше без палки, с выставленными 
вперед руками. 

Показалось недостроенное большое здание, — об 
его близости Плешеева предупредили исчезновение 
тротуара, разрытая земля, колеи, проложенные ма- 
шинами, дощечки, переброшенные через канавы. 

— Уже близко, — сказал Плешеев, нашупывая 
ногой колею. 

Колея шла, шла и свернула. 

— Эй! — позвал Плешеев. — Люди! Теперь куда? 

Но была глубокая ночь, никто не отозвался. Рез- 
ко светили лампы... Пледеев постоял и побрел даль- 
ше. Нотеряв направление, забрел в глубь етроитель- 
ного участка и заблудился окончательно. То его вы- 
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тянутые руки упирались в штабель блоков, то 
оскользалась нога на мокрой глине, и, стремясь 
удержаться, он хватался за что-то, и это что-то ока- 
зывалось кучей песка, и в сыпучий песок уходили 
пальцы... Но вот он очутился перед стеной. Его цаль- 
цы определили точно — это стена. Они нащунпали 
дверной проем. 

— Кто тут есть? — позвал Плещеев. — Эй, хо- 
зяева!.. — и, споткнувтись, полетел в глубь дома. 


На заводе кончилась первая смена. 

Леня Плещеев почти бегом бежал домой. Распах- 
нул калитку и увидел—на крыльце стоит женщина. 

Мать. Он узнал ее сразу. 

Они друг на друга смотрели и не могли сказать 
ничего. Наконец она сказала; 

— Ленечка... 

Он отозвался растерянно: 

— Здравствуйте... 

— А я звоню-звоню, — сказала она еще расте- 
рянней. 

Он открыл дверь. Внес ее вещи. Это надо было, 
он это сделал. Что еще надо, — не знал, не сообра- 
жал. Так неожиданно. И отвык... 

Это был совсем, совсем не тот мальчик в ушанко, 
что уптел от нее когда-то в вьюжную ночь. И жилье 
было другое. И она, Мария, другая. И по всем этим 
причинам, и по многим другим, вместе взятым, она 
горько плакала, сидя на оттоманке,— исходила сле- 
зами. И была нохожа не на жену, мать, хозяйку, 
вернувшуюся домой, а на гостью, которой не ждали. 
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Так сиротливо стоял на полу ее багаж: туго набн- 
тая авоська и старый чемодан, перевязанный верев- 
кой, чтоб не раскрылся. 

— А папа гле же? —прошентала она, сморкаясь. 

— В больнице. 

Она испугалась: 

— Что е ним? Опасно?.. 

— Ничего, — совсем по-шалагински ответил 
Леня. — Обойдется. Могло быть хуже... Завтра пой- 
дем к нему. Вместе. 

— А может, — спросила она, — он не захочет, 
чтоб я?.. Может, лучше спросить сначала... у него? 

— Да нет же! — сказал Леня. —Он рад будет! 
Честное слово! Он звонки слушал, ждал... 

— Господи! — задыхаясь, прошецтала Мария. 

Лёне и жалко было ее, и тягостно, во6 бы, кажет- 
ся, отдал, чтоб обошлось без слез, — и, конечно, сум- 
бур в его чувствах был полнейший, — но ему было 
некогда, он ужасно спешил и сказал: 

— Ты не обижайся, мама, мке уходить нало. 

Она вся сжалась и быстро ответила: 

— Конечно, иди, куда тебе нужно. 

Он увидел, что сделал ее уж окончательно нз- 
счастной. 

— Ты не думай, я... я на похороны иду. ТоварипЕ 
мой... Ты его, наверно, помнишь: Лава. Капустин. 

И то, что он ей это сказал, как бы поделивитись 
с ней своим горем и так просто, без всякого укора, 
упоманув об их прежней совместной жизни, —облег- 
чило Марию. 

— Номню, помню! Отчего ж оч?.. Чу потом рас- 
скажешь, потом! 
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Леня наспех переоделся и убежал. 

Мария прошлась по квартирке, осматриваясь 
робко. На вешалке висело пальто, она осмотрела его 
с сгобым вниманием; даже понюхала... Села над 
своим чемоданом, стала развязывать веревку, —по- 
хоронный март донесся издалека, глухие удары, 
словно говорящие: «и не жди, и не надейся, ничего 
уже не будет хорошего», — опять затоскозала Ма- 
рия, упали рукн... 


авла хоронил весь поселок. 

Шли старики и старухи, и молодежь, и пионеры, 
и начальники, и просто жители. 

М девушка Наташа шла, и ее черненькая но- 
дружка. 

Й Шалагин с Полиной. 

ТИли курсанты летной школы, прилетевшие на 
похороны, 

Шла за гробом сына Капустина и три ее дочери. 

Медленно двигался грузовик,на котором высоко 
стоял гроб. 

Венками из иветов и свежих веток был завален 
грузовик. 

М ухал, ухал в уши Капустиной похоронный 
март. 


...В больнице былтак называемый впускной день, 
На людях Мария совладала с собой, даже пыталась 
весело улыбаться, когда они с Леней, в накинутых 
казенных халатах, подходили к койке, на которой 
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лежал Плещеев. Из-за своего злосчастного падения 
он лежал в гипсе. Глубоко в подушки уходила его 
голова. 

— Вот и я, — сказал Леня, стараясь говорить 
обыкновенным своим голосом. — Молока тебе при- 
нес, хочешь не хочешь — пей, доктор велел... 

— Ито се тобой? —спросил Плещеев.—Кто с тобой 
пришел? 

Мария, затаив дыхание, стиснула руками горло. 

— Ла понимаешь, — неестественно развязно ска- 
зал Леня, — вчера прихожу домой, открываю ка- 
литку... 

— Маруся! — тихо позвал Плещеев. — Ты здесь? 

— Да, — ответила Мария. 

На них смотрели и больные и посетители. Только 
Леня отвернулся, он выкладывал из авоськи на тум- 
бочку принесенные гостинцы. 

— Здравствуй, Маруся, — тихо сказал Нлещеев 
и протянул здоровую руку. 

— Здравствуй, — сказала Мария. 

— Сядь сюда. 

Она села. 

— Какой ты стал! — сказала она. — Красивый... 
молодой... 

— А какая ты? — спросил Плещеев. 

Мария потерянно оглянулась на Леню. Тот по- 
смотрел на ее увядшее лицо и твердо сказал: 

-— Мама тоже очень красивая. 


Вдалеке от новых домов, на дальнем конце по- 
селка, на отшибе, окруженный пустырями, с довоен- 
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ных времен сохранился домишко, весь черный, бо- 
ком осевший в землю. Там обитала Фрося. 

Маленькие кривые окошки были завешаны, и па 
вечерам на занавесках двигались тени и виден был 
неровный, колеблющийся свет, и слышалось пение. 

Открывалась скрипучая дверь, выходили люди. 
По двое, по трое расходились, тенями пересекая без- 
людный пустырь. 

В домишке оставалась одна Фрося. Она гасила и 
прятала тонкие, как спички, темные свечки, горев- 
шие перед иконами. Прибирала в комнате... После 
этих молений она бывала в состоянии безмолвной 
исступленности. Глаза ее горели диковато. 

Так она жила, пока однажды Капустина не обра- 
тилась к Сотникову: 

— Александр Васильевич, помоги. Нужно одной 
работнице квартиру срочно. В новом доме. 

Капустина была теперь секретарем парткома. 
Разговор происходил в парткоме, и там находился 
в то время старик Прохоров. 

— Квзартирами занимается жилишная комис- 
сия, — сказал Сотников. — Они в этом деле больше 
хозяева, чем я, 

Комиссия отказалась включить ее в список, — 
сказал Прохоров. — Недопонимают товарищи, что 
тут надо в первую очередь. 

— И обязательно в населенном доме, — сказала 
Капустина. 

— Что за работница? — спросил Сотников. 

— Иванова, фрезеровщица. 

— Да вы ее, Александр Васильич, знаете, — ска- 
зал Прохоров. —— Она на заводе давно. Помнится, вы 
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как-то к нам домой заходили и она пришла. Еше 
в землянке, помните? 

Он спохватилея, что как бы напоминает Сотни- 
кову, что прежде между ними существовали более 
простые и дружеские отнонтения, и замолчал. А Сот- 
ников сощурился, вспоминая, и вспомнил: как он 
сидел у Прохоровых, и на ступеньках показались 
эккуратно стунающие ноги, и какая-то женщина 
вошла и села в уголку, и он при ней сказал те слова, 
которые были ему вменены в поеступление. 

Потом он веномнил, как, вернувшись из лагеря, 
обходил завод и в одном пехе женщина смотоела ва 
него очень уж пронзительно, она показалась ему то- 
гда знакомой. Это, должно быть, и есть та самая 
Фрезеровтица Иванова. 

— Почему же, — спросил Сотников, —ей нужно 
г первую очередь и обязательно в болышом доме? 

— Потому что у нее отсталый элемент молил- 
ся, — объяснила Капустина. 

— А вы что же, товариги секретарь парткома, — 
удивился Сотников, — хотите им удобства создать? 
Чтоб в новом доме молились? 

— В нором доме они не будут, — сказала Капу- 
стина. — Ни в коем случае. ИТутите — кругом люди, 
а им церковное петь. Постесняютеся. Слышимость 
в новых домах — сами знаете. Это они к ней бега- 
ют, поскольку шито-крыто. 

— Точно, — сказал Нрохоров. — Им при елыши- 
мости неинтересно. 

— Может, и интересно, — сказала Капустина, — 
да неловко перед общественностью. 

— Как работает она? — спросил Сотников, 
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— Да работает старательно, — сказала Капусти- 
на. — Вот ведь какая проблема. 

— Да, проблема, — вздохнул Сотников. — Много 
у нас проблем... Посидеть бы как-нибудь, погово- 
рить обо всем по душам, откровенно... 

Он чувствовал стыд, что незаслуженно сторонил- 
ся Прохорова, и этими словами как бы просил ста- 
рика забыть об этом и вернуться к прежним отно- 
шениям. 

— А я вас, Александр Васильич, давно для 
разговора жду, — не сдержалея Прохозов. — Сказа- 
ли — постараетесь зайти, и нет вас и нет, а мате- 
риалу поговорить накопилось — ой-ой! 

— Я приду, Дмитрий Иваныч, — ответил Сотни- 
ков, выслушав виновато. — Приду... 


Лена уезжал в летное училище. На станции его 
провожали заводские ребята, родители и три сестры 
Капустины, 

— И пожить не успели вместе, — говорила Ма- 
рия мужу. — И привыкнуть он не успел ко мне. 

— Сн давно летать хотел, — сказал Плещеев. — 
Нусть летает. 

Поезд тронулся. Еще раз Леня прощался со все- 
ми из вагонного окна. Плещеев шагнул к вагону, 
протянул наугад руку — Леня взял ее, сжал... Ма- 
рия подхватила мука. 

— Ло свиданья, отец! — сказал Леня. 

—- Летать тебе счастливо, сынок! — сказал Пле- 
щеев. 

Поезд набирал скорость. 
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Молодежь расходилась. Нлещеевы остались одни 
на платформе. 

Из станционного буфета вышли Макухин и 
Ахрамович. Макухин засовывал в карман поллит- 
ровку. 

— Святое семейство, — сказал он, заметив Пле- 
еевых и остановивитись. — Провожали гармониста 
в институт. 

— Пойдем, — сказал Ахрамович. Он даже испу- 
гался. 

— Ничего подобного, — сказал Макухин. — Са- 
мое время спрыснуть проводы. Нойдем пригласим — 
по случаю, в честь и так далее. — И свистнул: — 
Эй!.. 

И вдруг робкий, спокойный гигант Ахрамович 
взъярился. 

— Ты!.. — сказал он, хватая Макухина за ши- 
ворот. — Оставь его, гад, слышишь, оставь его, 
оставь его, а то я тебя башкой об рельсы — пыль 
пойдет!.. 

И зашагал прочь, почти неся Макухина, как ко- 
тенка. 

Мария обернулась, увидела их и вздрогнула. 

— Ты что? — спросил Плееев. 

— Старых дружков твоих уридела. 

— Не бойся, — сказал он. — Ничего теперь не 
бойся. 

Некоторое время они шли молча. 

— Я перед тобой так много виновата, — сказала 
Мария, — так много. 

—- Нет, Маруся, — сказал Плентеев. — Это я ви- 
новат. Я просто дождаться не мог, когда ты вер- 
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нешься, чтобы сказать тебе, что это моя во всем 
вина. Во всем... Иросто боялся умереть, не сказав. 
Опять шли молча, а потом Мария сказала: 
— И как ее, жизнь, прожить, как сорганизо. 
вать, чтоб шла она по ровной дорожке от начала 
до конца, нигде не споткнувшись?.. . 


Мошкин ушел на пенсию и жил в деревне, в не- 
большом доме. На крыше торчала антенна, у ка- 
литки висел почтовый ящик, а Мошкин во дворе 
возился се цветами, полол и поливал, кан заправ- 
ский пенсионер. Но при этом мрачное и боевое вы- 
ражение его лица как бы говорило: «Я делал что 
мог, я поступал единственно правильно, вы меня не 
оценили — ну что ж, нате вам, я поливаю цветы, 
вам же хуже!» 

К калитке подъехал на велосипеде пожилой 
мужчина — тот, что когда-то дал Шалагину лес длл 
стройки. 

— Доброе утро, Пантелеймон Петрович. 

— Что скажешь, председатель? — спросил Мош- 
кин, игнорируя приветствие, 

— Прямо сказать, опять с просьбой к вам. 

— Доклад вам сделать? О чем? 

— Да нет, не доклад на этот раз, — деликатно 
ответил председатель. — Нонимаете, какое дело, вы, 
конечно, человек в годах, и на персональной пен- 
сни, и безусловно имеете право на покой, но мы 
сейчас все решительно силы мобилизуем на уборку, 
если б вы были так добры... 

— Ну а как же! — сказал Мошкин. — Приду и 
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помогу, не беспокойся. Гле мобилизация, там Моне 
кин всегда, буль уверен. По первому сигналу в бит- 
ву! Какой может быть покой! Силенка еще есть, вот 
попробуй. —Он дал председателю пощупать би- 
цепс. Председатель пощупал и пощелкал языком. 

— Так на второй бригаде сбор, пожалуйста, — 
сказал он, уезжая. Мошкин опрокинул лейку и 
ушел в дом. 


Он шел среди полей и увидел Фросю. С чемода- 
ном на плече она шла ему навстречу по пыльной 
дороге. Оба остановились. 

— Здравствуйте, Пантелеймон Петрович, — ска- 
зала Фрося вежливо. 

— Ты откуда здесь? — спросил Мозшкин. 

— В совхоз наниматься приехала, — сказала 
@рося и вздохнула. — Ушла я с завода-то. 

— Что так? 

— Да что, Пантелеймон Петрович, — сказала 
Фрося. — Сами знаете, жила я на краю поселка, на 
свежем воздухе. Лес в двух шагах. А меня высели- 
ли в новый дом, в самом центре. Сажа, копоть. Мне 
здоровье не позволяет, А вы как живете? 

— Вот, — сказал Мошкин, — урожай убирать 
иду. 

— Зачем вам урожай убирать, — изумилась 
Фрося, — такому человеку выдающемуся... 

— Надо убирать! — сказал Мошкин. —С людь- 
ми быть надо! Знать, чем они дышат! Все течения 
жизни улавливать! Призовут меня снова к деятель: 
ности, — чтоб был я готов! 
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— Ясно, — протяжно сказала Фрося. 

— Это ты, понимаешь, на религию всею жизнь 
просадила, противно смотреть... 

— Ну что ж, — сказала Фрося. — И я у господа 
как бы в запасе. Так я себя понимаю. Придет мой 
час — и позовет меня господь во славу его на спо- 
движничество. ПГроцтайте, Пантелеймон Четрович. 

Поклонилась и пошла. Облачко пыли тянулось 
вслед за ней по дороге. 


Утром взмывает в небо могучий гудок. Долго 
плывет над широкой рекой и медленно смолкает, 
словно спускаясь на землю... 

Он смолк, и новый стал слышен звук, идущий 
с высоты. Шалагин в это время подходил к проход- 
ной, пропуская вперед Плешеева. Нахмуривщись, 
Шалагин приостановился невольно, глянул вверх. 
И Плещеев поднял голову, черные очки его сверк- 
нули на солнце. 

В небе быстро вытягивались три белые полосы, 
венчанные блестящими черточками реактивных са- 
молетов. 

Шалагин улыбнулся и вошел в проходную в бес- 
конечном потоке других людей... 


{964 г. 


7 Верл Панова 





ИНВИННИ 






С ес ОЕ РЕ ЛЬ т 


и оеноь коль ль. С ост и а пере онижж 





аленький мальчик в ва- 
ленках, в шапке-ушан- 
ке, за спиной ранец, уходит 
зимней дорогой за околицу 
деревни, шагая с детским 
трудолюбием, а ветер метет 
снег по дороге, и чуть-чуть 
светлеет утреннее небо над 
лесом. 

Глядя на эту спину, вы- 
праямленную ранцем, и наэти 
усердные ноги в валенках, 
мы ждем, что же случится с 
этим маленьким мальчи- 
ком, —а он ходит себе и хо- 
дит по той же дороге, и в ве- 
сеннюю оттепель ходит, и 
осенью, но сон всё выше ивы- 
те ростом, и тесемки ушанки 
завязаны уже не под подбо- 
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родком, а на макушке, и вместо валенок на ногах са- 
поги, и вместо ранца за плечами — полевая сумка 
в руке, и вместо пальтишка на нем добротный муж- 
ской полушубок. 

Новстречается ему редкая на этом проселке ма- 
шина — мальчик остановится, пропустит ее мимо 
себя и долго с интересом смотрит, как она ныряет 
на ухабах, удаляясь. 

Дом, в котором жил мальчик со своей матерью, 
стоял на краю деревни. С крыльца видна была доро- 
га мимо леса, по крутому холму и дальше, а вда- 
ли — болышое село с крупными домами, церковью 
без креста и хорошим кирпичным зданием школы, 
в которую ходил подрастающий мальчик, пока не 
подрос окончательно и не превратился в крепкого, 
здорового молодого человека с ясным, открытым, 
симпатичным, склонным к дружелюбной улыбке 
лицом. 

С чемоданом в руке молодой человек Саша Ага- 
фонов стоял на крыльце и прощался со своей ма- 
терью. 

— Смотри же пиши, — говорила мать, — слы- 
шишь? Всё пиши, ничего не скрывай, что с тобой 
случится! 

— Ну что со мной, мама, может случиться, — 
отвечал Саша, — чтоб я от вас скрывал! 

— Мало ли что. Ребята агитировать станут вы- 
пивать... Девчата в городе — ой, бедовые... 

— Ну хватит, мама, хватит, -— сказал Саша. 

— Здоровье свое береги. Когда холодно, свитер 
поддевай, не поддевши не выходи, И не кури! Очень 
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вредно. Смотри-ка, Игнатий Михалыч до чего до- 
курился — порок сердца доктора признали! 

— Игнатию Михалычу, мама, шестьдесят лет. 
Там от чего хотите порок сердца мог образоваться, 
а не только от куренья. 

— Ты у меня парень ничего, — сказала мать. — 
И старательный, и честный, — и всегда, Сатпа, будь 
честным! Чтоб чистая твоя жизнь была, это самое 
главное, слышишь? 

— Не беспокойтесь, мама, — сказал Сала. 

— Ну, в добрый час! — сказала мать. — Родной 
ты мой! Голубчик мой единственный! Счастливо 
тебе! 

Поцеловались. Саша векинул чемодан на плечо. 

— Ох, — говорила мать, не в силах оторвать от 
него руки, — как хочу я, Саша, чтоб всё у тебя 
было хорошо! 

— Всё, мама, будет хорошо! 

— Чтоб всё у тебя было — ну просто как нельзя 
лучше! 

— Всё так и будет. Как нельзя лучше. Спасибо 
вам за всё! 

С этими словами Саша сошел с крыльца и за- 
шагал прочь от родного дома, и уже он не слышит 
голоса, договаривающего ему вдогонку: 

— Самое главное, слышишь, самое главное — 
честным всегда будь, честным! 

Оглянулея Саша, кивнул, прощаясь еще раз. 

Всё слабей голос матери, веё далыше она от 
сына, только отдельные слова доносятся: 

-- Гнавное... честным... чистым... 

Уже не видно сына, скрылся он за крутым хол- 
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мом, а мать всё стоит на крыльце, наставляя его на 
путь истинный, на путь по просторам нашей земли, 
таким тихим здесь, около этой деревушки. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Завод строился неподалеку от города — бесчис- 
ленные стрелы краков, холмы песка и щебня, гро- 
мадное скопление стройматериалов и техники, вре- 
мянок, котлованов и почти законченных зданий. 
Наряду с производственными корпусами воздвига- 
лись жилые дома, ряды жилых домов, составлев- 
ных близко, как пчелиные соты, и люди, работав- 
тие здесь, казались издали муравьями на фопе ко- 
лоссального развороченного муравейника, вблизи 
же это были богатыри, великаны, управляющие мо- 
гучими машинами. 

И богатырекими, великанскими выглядели руки 
Саши Агафонова, когда он вел по участку свой гру- 
зовик с прицепом. 

— Агафонов!— заорали с лесов. — Эй, Агафонов! 
Сашка! 

Саша приостановилея, — чтб там ему кричат. 

— После смены в постройком приходи, ордера 
будут давать! — прокричал с лесов молодой строи- 
тель. — Ордера на жилплощадь! 

Саша победно помахал рукой и поехал дальше. 


Он получил ключ и этим ключом отиер дверь 
в коридоре, по обе стораны которого были такие же 
двери, и вошел в свою комнату. р 
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Дом был новый, окно еще заляпано известью. Он 
его открыл и увидел всю стройку, и дали, и закат 
в сияющих облаках. 

По далекому, игрушечному мосту шел игрушеч- 
ный гоезл, путь его был отмечен комочками дыма, 
вереницей круглых комочков дыма. 

Низко пролетел ТУ-104, набирая высоту. 

Сала загляделсея на это в0ё, а потом присел 
на подоконник — больше не на что было-—и при 
свете заката на блокнотном листке стал писать 
Письмо. 

«Здравствуйте, мама! — написал он. — Как вы 
поживаете? А я получил комнату! Я, правда, меч- 
тал поездить всюду, а не сидеть на одном месте, но 
свою комнату иметь тоже очень хорошо»... 


В жилищную контору пришел Саша прописы- 
ваться, и другие, получивитие ордера в новый дом, 
пришли прописывзаться, так что у стсла паспортист- 
ки образовалась порядочная очередь, В самом хво- 
сте стояли две незнакомые Сатие девушки, одна не- 
красивая, с виду постарите, погрубей и посуровей, 
а другая очень юная, хрупкая и миловидная, с воз- 
бужденно блестящими глазами, пританцовывающая 
на каблучках. 

— Вы последняя? — спросил у нее Сагга. 

— Я, я последняя! — отозвалась она с какой-то 
веселой отчеянностью, удивиршей его. — Самая, са- 
мая последняя! — и с нервным смептком оглянулась 
на некрасивую девушку, а та осмотрела Сашу подо- 
зрительным мрачным взглядом. 


105 


Саша скромно стал за ними и слушал их не- 
громкий разговор. 

— Если бы мамочка всё это видела! — говорила 
миловидная. — Что я так измучилась физически и 
морально! Что мне негде приклонить голову! 

И говоря это, она пританцовывала, и глаза у нее 
были веселые и бесстрашные, и в то эке время слезы 
блестели на глазах. 

— Ни черта и сегодня не получится, — мрачно 
сказала некрасивая, — будь готова. 

— Ну не говори, не каркай, не расстраивай ме- 
ня заранее! — тихонько воскликнула миловидная.— 
Я уж и так расстроена, что больше некуда! — Она 
улыбнулась Саше. — Молодой человек смотрит и 
думает — чем это она расстроена? Не везет мне в 
жизни, вот чем. 

— А что такое? — спросил Саша. 

— Ну боже мой, — сказала миловидная. — Ну 
попала в заколдованный круг. Я приезжая, пони- 
маете? Захотелось вырваться, понимаете? Из-под 
вечного надзора. На простор... 

Саша кивнул участливо. 

— Ехала, думала — устроюсь на работу, пови- 
даю новые места, более прогрессивные, более пер- 
слективные... Сама себе буду голова, всё будет ве- 
ликолепно... 

— Абсолютно понимаю! — сказал Саша. — Вы 
это выразили замечательво! Как будто вы мне 
родная сестра и подслушали мой собственные 
мыели, 

— Да что вы говорите! — радостно сказала ми- 
ловилная, 
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— Но что значит не повезло, — спросил Саша, — 
неужели работы не нашли? 

— Работу-то нашла. 

— Так в чем же дело? 

— В заколдованном круге, — вздохнула мило- 
видная. 

— То есть? 

— Да что вы дурачком прикидываетесь! — ска- 
зала некрасивая. — Чтобы устроиться на работу, на- 
до иметь постоянную прописку. А чтоб получить 
постоянную прописку, надо справку с места рабсты. 
Он не знает, действительно! 

— Ничего подобного! — сказал Саша.--У нас 
на строительстве, например, — я знаю точно: если 
нужен человек, его оформляют и тут же сразу про- 
писывают. 

— На строительстве! — сказала некрасивая. — 
Вы считаете, она нужна на строительстве? Да вы 
на нее посмотрите, какие у нее силенки! Куда ей на 
строительство! 

— Каждому, знаете, свое, — сказала миловид- 
ная, — правда же? Я в городе очень подходящее 
место нашла. Секретарем в одно учреждение. У од- 
ного очень симпатичного дядечки. Но там не берут 
без постоянной прописки. 

И она смахнула слезинку и выбила дробь каб- 
ЛУчком. 

— Я бы ее у себя прописала... — сказала некра- 
сивая. 

— Мы с ней учились вместе, — объяснила мило. 
видная и обняла ее. 

— „.так сама в общежитии живу! 


— Ну ничего! — бодро сказала миловидная. — 
Сейчас еше одну пробу сделаем! Не может быть, 
чтоб так-таки ничего не получилось! Кто хочет, тот 
добъется! — Она задиристо вскинула свою хорошень- 
кую головку. 

Очередь доитла до них. 

— Давайте! — сказала паспортистка, протагизвая 
руку за документами. — А, это опять вы! 

— Меня Николаевы у себя прописывают, — ска- 
зала миловидная. 

— Не имею права, — сказала паспортиетка. — У 
Николаевых в квартире тридцать два метра. Живут 
четыре человека. Четырежда девять сколько будет? 

— Я их родетвенница. 

— Четырежды девять тридцать шесть. А в квар- 
тире тридцать два. А почему у вас другая фамилия, 
если вы родственница? Заберите ваше заявление. 

— Вот бюрократка! — возмутилась некрасивая. 

— Ей же на работу не поступить! — возмутился 
Саша. 

— Не морочьте голову, граждане, — сказала пас- 
портистка. — Пусть поступает на строительство и 
оформляется в общежитие. 

— Но сели у нее другие планы?! — сказал Саша. 

— Четырежды дезять тридцать шесть, — сказа- 
ла паспортиестка. — Следующий. 

— Но я правда же родственница, — не отетава- 
ла миловидная, — хоть и другая фамилия! 

— Ничего не могу сделать, — сказала паспор- 
тнотка, беоя локументеЕ у Саити. — ели бы вы за- 
муж вышли в семью Николаевых, тогда мог бы 
быть разговор. А сейчас не может быть разговора. 
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— Счастливец! — сказала миловидная, глядя на 
Сашины документы. — С ордером. 

— Сколько метров? — спросила некрасивая. 

— Восемнадцать, — ответил Санта, стесняясь сво- 
его счастья. 

— Дважды девять — восемнадцать, — сказала 
некрасивая задумчиво. 

Они вышли на улицу втроем. Шел веселый, 
сквозь солнце, проливной дождь, и они стали у сте- 
ны дома переждать его. 

— Вот в средние века жизнь была! — сказала 
миловидная. — Сплошные рыцари. Бросались на по- 
мошь женщине, отталкивая друг друга. 

— Ну а что, я тоже с удовольствием. — сказал 
Саша. — Только опять же не пропиптут, скажут — 
мы не родственники. 

— А разве долго стать родственником? — спро- 
сила некрасивая. 

— Как это? — спросил Саша. 

— Фиктивный брак, — сказала некрасивая. 

— Какой брак? 

— Фиктивный, ну! 

— Просто понарошку, — объяснила  миловид- 
ная. — Регистрируются и считаются мужем и же 
ной. Только считаются, понимаете? А то вы, может 
быть, что-то такое ухе подумали. 

— Нет, — сказал Сана, — я ничего не подумал. 

— И не думайте, и не думайте! — сказали обе, 

— Честное слово, не думаю, — сказал Саша. 
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— Горько! — кричал пожилой рабочий, единет- 
венный пожилой человек среди тех, кто пришел по- 
здравить Сашу и Лизу — так звали миловидную де- 
вушку, с которой Сапта сочетался законным браком. 

— Горько! — кричал пожилой рабочий изо всех 
сил. 

Ноздравители пришли со своей выпивкой, и ка- 
ждый принес рюмку, или стопку, или стакан, что- 
бы было из чего пить, и расселись кто на чем, а 
больиштинство стояло, потому что в комнате было 
еще очень мало мебели. 

— Горько! — кричали все, выжидательно подняв 
свои чарки и с негодованием глядя на Сашу и 
Лизу, которые сидели рядом, опустив глаза. 

— Не хотят люди целоваться публично, — брезг- 
ливо сказала некрасивая Оля, Лизина подруга, — 
какого черта их заставлять?! 

— И действительно, — сказал молодой строи- 
тель, Сашин товарищ. — старые обычаи уходят в 
протилое, к чему они нам? Просто выпьем за их 
счастье, и всё, 

И Саша с Лизой смущенно выпили по глоточку 
за свое счастье, перечокавшись со всеми, а друг 
се дружкой не рискнув чокнуться. 

А потом поздравители ушли, и комната опусте- 
ла, осталось в ней только много пустых бутылок, 
которые Оля хозяйственно составила в угол. 

— Это завтра сдадите, — сказала она. — Ну, пока. 

— Спасибо тебе за всё! — сказала Лиза. 

Они поцеловались и перешегнулись, и Оля ушла, 
высокомерно взглянув на Сашу. 

Лиза взяла ширму, стоявшую у стены в сложен- 
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ном виде, и стала устанавливать ее поперек ком- 
наты, 

— Помоги же мне, — сказала она. 

Саша помог. 

— Вот так, — сказала Лиза, когда они разгоро- 
дили комнату. 

— Вот так, — сказал Саша. 

По одну еторону ширмы он раздвинул кресло- 
кровать, а по другую устроил постель на двух чемо:- 
данах. 

— Надо тебе поскорей что-нибудь купить, — ска- 
зала Лиза. — Хоть раскладушку. 

— Вот будет получка, куплю, — сказал Саша. 

— Сколько эта свадьба стоила, прямо ужас, — 
сказала Лиза. — Лучше бы раскладушку купили. 

И они стали укладываться, разделенные шир- 
мой. 

— Ты только не вздумай что-нибудь забрать се- 
бе в голову, — сказала Лиза. 

— Можешь быть спокойна, — гордо сказал Саша. 

Немного погодя она сказала: 

— Без болышой любви нельзя. 

— Правильно, — сказал Саша, — Нельзя, 

Он лежал с открытыми глазами, бозсь повер- 
нуться на своих чемоданах, из которых один был 
короче и выще другого. 

И Лиза лежала с открытыми глазами, стараясь 
не двигаться и прислушиваясь. Но только вздохи 
слышались иногда из-за ширмы. 

Уже светало, когда опять раздался Лизин голос: 

— Ты хороший человек. 

— Да, я хороший, — согласился Саша. — Я это 
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в конечном счете, гораздо поиятней, чем быть пло- 
хим. И даже легче. 

— Неужели легче? — спросила сна сонно. 

— Я думаю — да, — сказал он. 

На это она ничего не ответила, потому что спала. 


И утром спала, когда он, перед уходом на рабо- 


ту, жарил себе яичницу в общей кухне. 

Все жильцы высыпали в кухню посмотреть на 
молодожена и определить его самочувствие. И они 
многозначительно переглядывались по поводу яич- 
ницы, которую он жарил, а потом ел в одиночестве 
за кухонным столиком. 

—- Что ж это она, — сказал, не вытерпев, тот по- 
жилой сосед, что вчера всё кричал «горько», — не 
мозкет тебе яичницу зажарить, как порядочная 
жена? 

— Какая разница, 
рит. 

— Вот так разбалуешь ее с самого начала, — 
сказал пожилой, — потом пожалеешь. 

— Ничего! — сказал Сапта. 

Он позавтоакал и постучал в свою дверь: 

— Можно? 

— Одну минуточку! —- ответила Лиза. 

Она проворно соскочила с постели, сунула ноги 
в туфли, надела халатик. 

— Можно! Заходи! 

— Слушай, — сказал Саша, войдя и закрыв 
лзерь. —- Ты иногда делай вид, ладно, что веб-таки 
мы муж и жена. А то соседи догадаются. 

— Очень мне нужны соседи, — сказзла Лиза, 
дернув плечиком, — Чихала я на соседей! 


сказал Саша, — кто зажа- 
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‚.Был вечер. Саша был дома и гладил рубашку. 
Раздался звонок, он пошел открыть -— это пришла 
Лиза. 

— А, здорово! — сказал он. — Ты где пропада- 
ла? Я тебя уже дня четыре не вилол. 

— Я была в командировке, — сказала она с гор. 
достью. 

3 комнате она ноложила портФельчак и сняла 
пальто, а Саша вернулся к своему утюгу. 

— Лай я, — сказала Лиза, взяла у него утюг и 
стала гладить его рубашку. — Вуда ты собрался? 

— Путевку в дом отдыха дали. Никогда пе бы- 
ван в домах отдыха, посмотрю, что это такое. 

— Где вообще мы с тобой были, — сказена Ли- 
за, — что мы видели? Ну ладно, еще вся жизнь впе- 
реди! 

— Ках работается тебо? — спросил Саша. 

—— Как в сказке! — ответила Лиза. — Начальник 
такой чудный, вежливый дядечка, и вот видить —— 
в командировку послали, доверяют, и люди кругом 
интересные... 

— Ну и отлично! — сказал он боатеки. — Очень 
рад за тебя! 

— Огобенно один там есть, — сказала Лиза, — 
похож на Фиделя Вастро. 

Она сложила рубашку ин сказала со вздохом: 

— Созершенно как Фидель Кастро, только без 
бороды... 


Когда Саша вернулся из лома отдыха, была ран 
няя весна, и на ироивокзальной улице старуха про- 
давала поденежники, 
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— Купите цветочков, молодой человек, — сказа- 
ла сна Саше. 

— А почему бы и нет? — сказал Саше. — Дайте 
парочку. 

И купил два пучка подленежников. 

— Для молодой супруги, — спросила старуха, — 
или для невесты? 

— И сам не знаю, — засмеялся Саша. 

С чемоданом и с нвэтами он ввалилея домой. 

В его комнате за столом сидел незнакомый муж- 
чина огромного роста, заметного даже в сидячем 
положении, с копной волос, падающих на глаза, 
перед ним лежал журнал с кросевордом, а Лиза 
шла навстречу Саше необычно тихая, серьезная и 
торжественная. . 

— Здравствуй, — сказал Саша. 

— ФЭлдравствуй, — сказала она. — Познакомься. 

Мужчина оторвался от кроссворда и протянул 
Саше руку: 

— Василий. 

— Александр, — сказал Саша, и мужчина снова 
погрузился в свое занятие. 

Комната стала тоже незнакомой — в ней приба- 
БИилЛОСЬь мебели, на спинке нового стула висел гро- 
мадный мужской пиджак, и с нового шкафчика 
Сапте улыбалась Нефертити. 

— Мне надо с тобой поговорить, — сказала 
Лиза. 

— Эго кто? — спросил потихоньку Саша. 

— Это Вася. Я вышла замуж. 

— Замуж?.. 

— Так я это называю! — сказала она, вепых- 
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нув. — Кинь в меня камень, если можешь! Я ега 
люблю! 

— Да люби, пожалуйста, — сказал Саша, — ка- 
кой камень? 

Вася не обращал на них ни малейшего внимания. 

— Правда, — спросила она нежно, —он похож 
на Фиделя Кастро? 

— Нет, — откровенно ответил Саша, — не похож. 

— Неправда! — сказала Лиза. — Как дзе капли 
воды! 

— А он что, -—— спросил Саша, — он тут живет? 

— Ты понимаешь, — сказала она, — у него нет 
площади. У него три тетки в комнате, мы не можем 
там жить, 

— Ясно, — сказал Саша задумчиво. — Но здесь 
зты тоже не можем жить. 

— Иснечно, нет! — сказала Лиза. 

— Нельзя ли тиш:е? — спросил Вася, поднимая 
голову. 

— Выйдем, — сказала Лиза шепотом. — Мы ему 
мешаем. 

И они продолжили разговор на лестнинпе — един- 
ственное место, где в этот час можно было без еж>- 
минутной помехи обсудить свои дела. 

— Что же теперь делать будем? — спросил Саша. 

— Мы должны развестись, — сказала Лиза. 

— Это правильно, — согласнлея Саша, — а то 
срунда какая-то получается. 

— М разделить площаль. 

— Какую площаль? 

— Ну — комнату, эту... разменять. 

— Как разменять? 
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— Очень преето, — сказала Лиза. — Ты подавть 
на развод, нам дадут из суда справку, и мы начнем 
меняться. На две комнаты — одну тебе, одну нам. 
Конечно, нечего рассчитывать, что это будут вели- 
колепные комнаты, наверное даже будет дрянь ка- 
кая-нибудь, но когда любинть — какое это имеет 
значение? Дрянь так дрянь, мне абсолютно всё рав- 
но, лишь бы с Васей! 

— Неужели так любинть?.. Этего?.. 

— Болыше жизни! 

— Хороно, — еказал Сагла, — будешь с Васей. 

— Я пойду, — сказала Лиза, — а то он рассер- 
дитея, что меня долго нет. А ты на меня не сер- 
дипться? 

— Нет, Не сержусь. 

— Ты его не стесняйся, он чудный. Нока всезэти 
процедуры будут длиться, надо же просуществовать 
мирно и культурно, правда же? 

— Правда. 

— Ты тоже чудный! — сказала Лиза. — Спасибо 
тебе! Ты почти такой же чудный, как ов! 

— Ну, вот и чудно, — рассеянно сказал Саша, — 
что все мы такие чудные... 

Она убежала, счастливая, а он остался в разду- 
мье на лестничной площадке у двери своей квар- 
тиры. 


Его товарищи, соеди которых был и тот молодой 
строитель, и тот пожилой сосед, и другие, — горячо 
обсуждали его историю, собравшись вокруг него на 
участке во время перерыва. 
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— Слушай, — говорил один, — да гони ты се в 
шею, чего ты на нее смотришь! 

— Сказанул, — возразил другой, — как это он 
выгонит жену? 

— Да какая она ему жена! — воскликнул пер- 
вый, — Брак-то, оказызается, Фиктивный, ты же 
сльшнал! Не брак, а чистой воды донкихотство! 

— Недаром я загса всегда как огня боялся, — 
сказал третий. — Одни неприятности от него. По 
судам затаскают. 

— Чего ради зы эту кашу зазарил? — спросил 
пожилой. 

— Я помочь ей хотел, — ответил Саша. 

— Смотреть надо, — сказал пожилой, — кому 
номотаеть. Хоть бы посоветовался. 

— Почему это, — спросил Санта, — когда хочешь 
человеку хорошее сделать, надо сначала идти сове- 
товаться? Я хотел, чтоб она устроилась, 

—- Вот она и устроилась, — сказал третий. 

— Да, — сказал пожилой, — вот это подсиропи- 
ла так подсиронила! 

— Ока полюбила! — сказал Саша. — Она его лю- 
бит больше жизни! 

— Ой, аферистка! — сказал первый и даже за- 
стонал. 

— Ла в конце концов! — сказал Саша. —Я ког- 
да уезжал из дому, я о чем мечтал? Я мечтал и ту- 
да поехать, и сюда. Думал — весь Советский Союз 
исвидаю, а там, может, и весь мир, почему бы нет?.. 
А вместо того проторчал в одном городе почти три 
гола. Мебель завел, посуду... Так что я, в сущности, 
ее должен сказать ей спасибо, 
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—- Ну, знаетнь! — сказали они и разошлись, не 
стали с ким больше разговаривать. 

..И он один стоял у почтовой контерки средн 
вокзальной толчеи и писал письмо. 

«Здравствуйте, мама! — написал он. — Как вы 
ноживаете? А я надумал всё же поездить, посмот- 
реть, как в других местах люли живут...» 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Ташкент — удивительный город, где Средняя 
'Азия смешалась се Западом и средневековье — с эпо- 
хой индустриализации. Там на окраинах, по бере- 
гам арыков, в иоторых с пронзительными криками 
купаются смуглые мальчишки, идет такое же строи- 
тельство, как в любом болыном нашем городе, будь 
то Киев или Иркутск, Исков или Караганда. С бал- 
конов пятиэтажных домов светивазотся пестрые ха- 
латы. А рядом солидные мужи руководящего вида, 
с толстыми кожаными портфелями, идут на работу 
и с работы, стучат машинки из открытых окон уч- 
реждений, в витринах выставлены галстуки, аква- 
ланги, глобусы, телевизоры, трикотаж, и навьючен- 
ного ослика обгоняет бестпумно скользящий съерка- 
ющий «ЗИЛ». 

С чемодавом в руке Саша буел по улицам пали- 
мого солнцем Ташкента, на всё дивясь и наслажла- 
ясь невиданными красотами. Два узбека в халатах 
и тюбетейках вышли к нему из двора, образован- 
ного новыми пятизтажными домами, и нежно взя- 
ли его под руки. 
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=— Дорогой гость, — сказал один, -— добро пожа- 
ловать! 

— Дорогой прохожий, — сказал второй, — про- 
сим на свадьбу! Заходи, пожалуйста! 

— Да я только что приехал, — сказал Саша, 
удивленный. 

— Ничего! — ласково ответили узбеки. — Это 
ничего! Просим тебя! Пожалуйста! 

И Саша увидел, что в глубине двора выстроилась 
нелая шеренга мужчин, — видимо, приглашенных 
так же, как и он, у одного в руках даже была 
авоська с продуктами, чего этот человек очень стес- 
нялся. 

И Сазша стал со своим чемоданом в эту шеренгу 
и участвовал в шумной встрече новобрачных, косто- 
рые приехали из загса в машине; жених был в пид- 
жаке, галстуке и тюбетейке, а невеста в модном 
платье, фате и туфлях на шпильках. 

А затем все повалили велед за новобрачными в 
дом, и на Сашу надели при входе, как и на других 
приглашенных, красивый халат, и Сапа не поотн- 
вилея, решив исполнять всё, что ст него потребуется 
на этом празднестве, 

Все тры квартиры в первом этаже были открыты 
настежь. В центральной, самой болышой квартире 
разостлан на полу ковер, набросавы подушки, и на 
них сидели бесчисленные гости, говоривитие на не- 
понятном Саше языке. И Сашу усадили, подвинув- 
зцись, и он долго усаживался на подушке, устраи- 
вая поудобней свои ноги и полы халата. 

Во всех трех квартирах пировали, пели песни и 
танцевали, и среди узбекских плясок встали ново- 
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брачные и, снисходительно улыбаясь, протанцевали 
чарльстон. 

— Ешь! — сказал по-русски молодой чернявый 
парень, тоже в халате и тюбетейке. — Ты чего не 
езгь? 

Он налил вина Саше и себе и присел рядом: 

— За твое здоровье! 

— А кто жених, кто невеста, — спросил Саша, — 
чом занимаются? 

— А почем я знаю, — ответил парень, — я их 
первьй раз вижу. Ешь! 

— Вас тоже как прохожего?.. 

— Ну да, — сказал парень. — Тут обычай такой. 
Те: имей в виду. Ешь, не стесняйся, а то хозяев 
сбидишь! Г 

— Повезло мне, — еказал Саша. — Только сего- 
дня приехал, и сразу на такое попал. 

— Откуда приехал? — епроенл парень. 

— Из Крыма, санаторий там в горах строили... 
1Нофёр я. 

— Ию@8р? — заинтересовался парень, 

— Нофер. 

— Я тоже, — сказал парень. 

— Правда? 

Ага. На дальних рейсах. Будем знакомы. 

И они пожали друг другу руки: 

‚_ Александр. 

— Винтор. 

— И как, — спросил Саша, — ничего, дозолен 

работой? 

— А чего, жить можно, -— ответил Виктор. — Мы 
продукты возим в глубинку. Снабжаем людей, дело 


ты 
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хорошее. Приедешь в какой- нибудь далекий кип 
лак, все тебе рады, шутят с тобой, угошают, при- 


атно. 

— Интересная стана, — сказал Саша. 

— Страна замечательная, — подтвердил Внк- 
тор. — И с пе — ктивами, и с такой историей, что 
ух ть. Я-то, в = но, в шофёрах побуду, да в исто- 
рию уйду. 

— Куда? 

— В историческую науку. Историком хочу быть, 
Я тут, брат, раскопки видел... 


Ллилаеь шумная свадьба, а они разговаривали. 

— Ау вас там люди не требуются? — спросил 
Рена. _ 

— Ты насчет работы? 

— Вел бы. Первый классе у меня. 

— Ну что ж, -— сказал Виктор. — Вот погуляем, 
а потом давай к нам сходим, устрою тебя. 

Пир достиг высшей своей точки. Ветал один из 
узбеков и, потребовав тишины, сказал: 

— Внимание, друзья, внимание! Среди нас при- 
сутствуют русские гости, предоставим им слово! 
Дорогие гости, скажите нам что-нибудь! — и сде- 
лал поиглашающий жест, обращаясь к Саше и Вик- 
тору. 

— Ты хочешь еказать что-нибудь? — спросил 
Виктор у Саши. 

— Я?.. — спросил Саша, растерявитись 

Виктор поднялся с бокалом в руке. 

— Порогие друзья! — начал си вдохновенно. — 
Мы с моим товарищем счастливы выпить за доро- 
гую невесту и дорогого жениха! Мы их поздравляем 
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от всей души и желаем им всего, чего можно поже- 
лать при таких обстоятельствах. Ура! 

— Ура! — закричали все. 

— Мы с моим другом, — продолжал Виктор, — 
с моим другом Александром... Как твоя фами- 
лия? — спросил он шепотом, наклонившись к Сатие. 

— Агафонов, — шепотом ответил Сазна, 

— Как?.. 

— Ага-фо-нов! 

— Мы се моим другом Александром Агафоно- 
вым, — продолжал Виктор, — счастливы, что имеем 
возможность принести наши поздразления. Нам У 
вас тут очень хорошо, верко, Саша? 

— Верно! — подтвердил Саша. 

— Эту прекрасную свадьбу мы будем вспоми- 
нать в натих сурозых трудовых буднях. Вам, мо- 
жет быть, интересно узнать, кто мы такие. Мы — 
зиофбры, я и мой старинный друг Саша Агафонов. 
Товарищи, кто есть шофёр? Шофёр в наше время, 
я считаю, первый человек! Еще только завоевываст- 
ся космос. И не во всякую погоду полетит самолет. 
Да еще для посадки подай ему аэродром, где попа- 
ло не сядет... Тогда как мы — и по дорогам, и по 
бездорожью, по всей стране, летом и зимой! 

Гости слушали с сочузственным вниманием. 

— ЗКизнь наша шофёрская! — поодолжкал Вик- 
тор. — Чего только мы не испытали, сколько перз- 
жито! Спросите нас о туманах на крымских пере- 
валах! Спросите, как мы пересекаем знойные степи 
Узбекистана, где под песками покоятся города древ- 
них цивилизаций! Спросите, как мы © ним, с Саш- 
кой, замерзали вместе ночью, в буран! — воеклик- 
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нул он, обняв Сашу за плечи. — Эх, жизнь наша! 
Туда и сюда бросает нас, и вот на эту свадьбу вро- 
сила, спасибо ей, где нам так хорошо! 

Гости дружно захлопали. 

— Товарищи! — крикнул Виктор, подняв 66- 
кал. — Выпьем за дружбу народов! 

Аплодисменты усилились. Грянула музыка. Веё 
потонуло в праздничном шуме. 

..Кончилея пир. Гости расходились. Саша стал 
было стаскивать с себя хозяйский халат. Но подо- 
шла старуха и сказала: 

— Дорогой гость, нет, пожалуйста, прими это 
в подарок, не обижай нас. 

— То есть как же? — спросил Саша. 

— На память, — сказала старуха. — На дружбу. 

— Бери, бери, — сказал Виктор. — Так нола- 
гается. 

Другие две старухи подошли и сунули им по 
блюду, полному плова и всяких лакомств. 

— Это тоже полагается? — спросил Саша. 

— Полагается, — подтвердили старухи. 

В халатах, с блюдами в руках, Саша и Виктор 
шли по ночной улине. У Саши кроме блюда был 
еще его чемодан. 

— Ну и что е этим делать? — спросил он. 

— Отдадим кому-нибудь, кому пригодится, — 
ответил Виктор. 

Но не было никого на улицах, кому бы это мог- 
ло пригодиться, — вообще никого не было, 

У темных ворот стояли нятеро симпатичных рус- 
ских парней и озабоченно всматривалиеь в даль 
улицы. 
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— ар > — сказал один. 

- Это не он, — сказал другой. — Узбеки какие. 
то идут. 

Я же вам говорил, что он не придет, — ска- 
зал тоетий. 

Ах, паразит! — сказал четвертый. — Два часа 
прождали, хватит, ребята! 

Ну подождем еще четверть часика! — взмо- 
лился первый. 

— Нет, Толик, я больше не могу, — сказал пя: 
тый, взглянув на часы. — Меня дома ждут. 

— Здорово, о те сказал Вик- 
тор, подойдя к ним. —- Забирайте это себе, а? 

Парни молчали, 

— Это нам на свадьбе дали, — пояснил Вик- 
г — А нам куда же? Мы вот до этих пор сытые. 

— Мне и самому-то деваться езме некуда, не то 
что с этим хозяйством, — доверительно добавил Са- 
ша. — А ему в общежитие — бог знает куда. Грех 
же добро выкидывать. 

— Они считают, понимаенть, что мы голодные, — 
сказал один из парней, — су: от объедки... 

— Почему объедки! — возмутился Сага. — 
Очень хорошая пиша: рис и баранина. А тут вот 
Фрукты сушеные... 

— Сам ты широт сушеный! — сказал Толик и 
ногой выбил блюдо из Саштиных рук. Блюдо со зво- 
ном разлетелось на куски. 

— Они считают, мы вищие! — душераздира- 
ющим голосом крикнул Толик, бросаясь на Сашу. 
Сазча дал ему чемоданом. Другие парни бросились 
Толику на помошь, 
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Еще одно блюдо зазвенело, разбиваясь: это Вик- 
тор кинул свою ношу. Он и халат с себя сорвал, 
прежде чем ринуться в свалку. Он действовал прне- 
мами самбо, и парням пришлоеь на него переклю- 
читься, а Саша тем временем тоже избавился от ха- 
лата и принял Участие в стычке. 

Вскоре парни, посрамленные, отступили во мрак 
подворотни, а Саша и Виктор, подобрав се тротуара 
свои халаты и тюбетейки, победно удалились по 
улице. Фонари мирно им светили, и только череп- 
ки блюд напоминали о происшедитей баталии... 


Саша сидел в общежитии, где он жил теперь с 
Виктором и другими шофёрами, и писал письмо 

На кровати лежал один из шоферов и, наигры- 
вая на гитаре, пел пегеню о трудных дорогах, шю- 
@Фёрекой неутомимеости и шофёрской  рисковой 
судьбе. 

Вошел Виктор в измазанной сненовке и, подеви- 
стывая песне, стал мыться над раковиной, находив- 
шейся здесь же в тамбуре. 

— Что это ты иизтешь? — спросил он у Сази, 
вытираясь. 

— Маме лишу, — ответил Саша. — Про тебя как 
раз пищу. 

— Что ж ты пре меня пишешь? 

— Нанисал, что ты лучнияй друг. на свете, 

— Ну да. 

— Что ничего не боишься. 

— Ну, это ты слишком, — сказал Виктор с удо- 
вольствием. 


— Вот я как написал: «Он не боится ни труд- 
ных рейсов, ни взысканий, ни пьяных хулига- 
нов». 

— Что ж, — сказал Виктор. — Оно верно, пожа- 
луй. 

Еще в начале разговора вошел малорослый нека- 
зистый человечек. Виктор посмотрел на него нахму- 
раясь, а Саша сделал вид, что не замечает его, хотя 
человечек всячески старался привлечь его внимание 
цпивками и подмигиваньем. 

— Ну, что тебе? — грозно спросил Виктор. 

— Саш — сказал человечек, — можно тебя на 
минутку? 

— Ты опять тут? — спросил Виктор. 

— На одну минутку, Саш, — сказал человечек 
смиренно. 

— Ну? — спросил Саша, выйдя е ним за дверь. 

— Понимаешь, Саш какое дело... 


— Ты из меня, ей-богу, уж всё выкачал, — ска- 
зал Сагта. — Мне нужно маме послать. 

— Ау меня, понимаешь, какая штука, сестрен- 
ка заболела, — сказал человечек, — На лекарство, 


понимаешть, надо. Может, и не выживет. Сорок тэм- 
пературы. Горит как в огне. 

— Вот, ей-богу! — сокрушенно сказал Саша и 
полез в карман. 

Рука Виктора протянулась сзади и задержала 
его руку. 

— У тебя когда сестренка была? — спросил Вин- 
тор у человечка. — Была у тебя сестренка? Ка- 
тись отсюда, чтоб болыше я тебя не видал возле 
Сашки! 
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— Виктор, ну что, ну брось! — сказал Сапа. 

— Катись-катись! — повторил Виктор, не слу- 
шая. 

Человечек смылся. 

— Ты что! — в смущении сказал Саша. 

— Ты этот свой характер оставь, слышишь? —— 
сказал Виктор. — Должен людей различать. Неред 
кем надо душу нараспашку, а перед кем не надо. 

— У него что, действительно нет сестры? 

— И не было никогда, — сказал Биктор. 

И они ушли в комнату, откуда звучала, под ак- 
компанемент гитары, шофёрская песня. 

...ЭтУ же песню напевал Виктор, ведя ночью по 
степи машину с холодильной устанозкой. 

Луна заглядывала в кабину. Саша спал, при- 
ткнувшись к плечу Виктора. 

Утром вел рефрижератор Саша, а Виктор рядом 
с ним спал крепким сном. 

Бесконечна была азиатская степь под палящим 
солнцем. 

Виктора разбудила резкая перемена движения. 
Машина уже не бежала вперед, а тихо ползла 
назад. Виктор открыл глаза, Саша вылезал из ка- 
биныЕ. 

— Спи, я сам посмотрю! — сказал он Виктору. 

Виктор осмыеслил положение. Мотор не работал, 
машина ползла, потому что местность была пока- 
тая. Виктор вылез вслед за Сашей. Они нашли у 
обочины дороги пару подходящих камней и под- 
ложили под задние колеса, чтобы остановить ма- 
итину. Саша поднял капот и стал копаться в моторе. 

Солнце поднималось вьйие и выше, а сни всё 
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копались в моторе, а потом полезли под машину, 
сперва Санта, затем Вихтор, и хотя нод машиной 
была маленькая тень, но жара ин там донимала. 

— А всб-тави хорошо! — сказал Саша, вытирая 
пот с лица. — Простор какой, завкружиться можно! 
очень — на север езжай, хочешь — на юг, на вос- 
ток, на запал! 

— Помнишь, я тебе про раскопки говорил, — 
сказал Виктор, — это вон там. 

Он рукой показал, где находятся раскопки. 

— Недалеко отсюда? — споосил Сатта. 

— Нет, брат, далеко! — вздохнул Виктоп. — Не 
завернешь по путн. Целый город там откапывают, 
с крепостью, с дворном... Знаешь, еще ведь Рима не 
существовало, а в`этих местах уже искусство было, 
культура... Вак-нибудь возьмем с тобой отгул, смо- 
таемся туда, я тебе покажу! 

— Слушай, — сказал он, — схоли за водичкой, 
а? Тут с километр пройти, не больше, — увидишь 
дорогу направо. Там вскоре кишлак будет. У них 
вода хорошая, славится, набери, пока я тут за- 
кончу. 

— Давай! — сказал Сална с готовностью. И, за- 
хватив пару пустых бидонов, отправилея за водой, 
а Виктор снова полез под машину. 

..Он лежал под машиной, ремонтируя ее. А под 
громадным колесом тихо дрожал, пошатывалея под- 
ложенный под него камень... 


Вот показался перед Сазней кишлак, а в киштла- 
ке показалась ему навстречу девушка. Пои виде 
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незнакомого молодого человека она прикрыла лино 
своей безрукавкой, однако так, что половина этого 
срежего привлекательного лица была видна в вырег- 
зо безрукавки, и через этот вырез девушка разгова- 
ривала с Сашей и улыбалась ему. 

— Здравствуйте! — сказал Сага. 

— Здравствуйте, — ответила девушка. 

— Разрешите у вас водички набрать, — сказал 
Санта. — Говорят, славится ваша водичка. 

— Вот как, — сказала девушка, —а мы и не 
знали, что наша водичка славится. 

— Да, — сказал Саша, остановиватись с иамере- 
нием поболтать. —— Очень говорят, хорошая. 

— Ну что ж, проверьте, правду говорят иля 
нет, — сказала девушка. 

— А где набрать можно? — спросил Саша. — 
Будьте добры, покажите. 

— Уж так и быть, придется показать, — сказала 
девушка и пошла перед Сашей грациозной поход- 
кой. 

Разговор продолжался у старого каменного ко- 
лодца. 

— Вот не было печали, застряли, понимаете, — 
рассказывал Саша девушке, пока та набирала ему 
воду. — Сколько рейсов сделали, и никогда никаких 
чене, а тут вдруг... 

— Попробуйте, — сказала девушка, — может 
быть, обманули вас? 

— Напиток богов! — сказал Саша, выпив с на- 
слаждением. 

— Сколько рейсов сделали, — сказала девуп- 
ка, —а к нам ни разу не заезжали... 
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Разговор продолжался, хотя бидоны уже стояли 
на земле, наполненные, 

— А вы работаете, — спрашивал Саша, — или 
учитесь? 

— Я учусь в Самарканде, — отвечала она гор- 
до, — в медицинском техникуме. А сюда приехала 
к родным, на каникулы. А вам ваша работа нра- 
витея? 

— Хорошая наша работа, — сказал Саша. — Цро 
нас, шофёров, пееня поется... 

И он стал напевать песню о трудных дорогах н 
шофёрской неутомимости. 

..@ни прощались на краю кишлака. 

— ПВолышое спасибо! — говорил Саша. 

— Приезжайте к нам еще за водичкой, — отве- 
чала девушка, — и привозите вашего хорошего то- 
варища. 

— Обязательно! — пообещал Саша. — И сам прн- 
еду, и товариша привезу. 

И, уходя, оглянулся и кивнун, как старинной 
знакомой, а девушка смотрела ему вслед в вырез 
безрукавки. 


Он увидел издали, как полз назад длинный реф- 
рижератор, и, увидев это, пустился бежать, распле- 
скивая воду из бидонов. 

И увидел, как косо, поперек дороги остановился 
рефрижератор, съехав с покатости, — и Саша оста- 
новилея и поставил бидоны на землю, страшась 
шагнуть дальше... Потом опать бросился бежать се 
криком: 

— Виктоо!! 


АЕ 


Ча дороге остановился встречный газик. Высы- 


‚нали люди, бегут к рефрижератору... 


— Я, конечно. я! — говорит Сапа, — А кто же?.. 
Я виноват, один. Вернись я саньше! Ведь мог же 
вернуться раныше! Прохлопал дорогого человека... 

Этс он говорит, сидя в чайхане. Вокруг сидят и 
пьют чай два его товарища по нофёрскому общежи- 
тию и незнакомые узбеки — старые, степенные, из- 
редка с важностью переговаривающиеся на своем 
языке. В открытую дверь чайханы виден залитый 
солнцем базар. 


— И как это еразу сделалось... — с мукой гово- 
рит Саша. 
— Молодость, неискушенность! — по-узбекски 


говорит один старик другим, и те кивают голова- 
ми. — Он думает, кто-то будет его предупреждать об 
ударах судьбы!.. — А по-русски он говорит, обоа- 
шаясь к Саше: — Бсе несчастья приходят сразу. 
Только чепуха долго тянется, 

— Сколько лет вам, молодой человек? — спро- 
сил другой старик, 

— Лвадцать второй, — ответил Саша, 

— Уже порядочно, — сказали старики, 

— Я воевал с басмачами, — сказал один, улы- 
баясь своим воспоминаниям, — когда мне был два- 
дпать второй год. 

— У меня было двое детей, — сказал другой. — 
Вы женаты, молодой человек? 

Саша не ответил. 

— Надо в себе готовность воспитывать к ударам 
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судьбы, — сказал первый старик. — Нозт сказал... — 
Последовала цитата но-узбекски. 
— Поэт сказал... — подал голое другой старик, 
н последовали другие изашно произнесенные стихи. 
Саша не слушал. Закуригая сигарету, в тоске — 
глаза бы не глядели на все эти напоминания — вы- 
шел он из чайханы в сутолоку залитого могучим 
знсем базара, в пестроту лиц, опежд, дынь, виногра- 
да, тканей, развешанных перед кносками, и реву- 
щих ослов. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


И ни базара, ни слепаиего солнца. 

Крупно и густо падает енег. Падает, падает... 

Среди бескрайних северных лесов товенькой 
змейной бежнт поезд. Остановился у станции. Чело- 
век с чемоданом в руке стсит на перооне, поезд его 
полхватывает, бежит дальше. 

— Сюда, —говорит проводнина, открывая дверь 
в купе. 

Роскошная меховая тпубка висит, скрывая поло- 
вину купе. Два глаза видит Саша, входя, — два ог- 
ромных глаза, а уже потом видит женщину, облада- 
тельницу этих глаз, и столбенеет перед ее лрелестью. 

— Сюда? — переспрашивает он нелепо. 

— Сюда, — подтверждает проводница. 

— Здравствуйте, — говорит Саша. 

— Здравствуйте, — говорит женщина. 

Сазша забрасывает свой чемоданчик наверх, вы- 
ходит из купе, становится к окну. Лес, нагружен- 
ный енегом, плывет за окном, и два огромных глаза 
смотрят на Савту из лесу, из этих бессчетных ‘елей, 


132 


сосен и обнаженных борез, и он не сразу понимает, 
что это женщина стоит за его спиной и отражается 
в оконном стекле. 

— ак рано темнеет, — говорит женшина. — А 
там, куда я еду, скоро будет ночь без дня. Поляо- 
вая ночь. 

— А куда вы едете? — спросил Санта, не обора- 
чиваясь, — у той спросил, что виднелась в окне, 

— В Мурманск. 

— Я теже в Мурманск. 

— Работать? 

— Ну, яено. 

— Где? 

—- Найдется где. Хочу север посмотреть. 

— А там темно, — улыбается женшина. — Ниче- 
го не увидите. 

— Увижу. Я теперь смотреть научился. 

— Неужели? И понимать? 

— Не знаю... — говорит Саша. — Был у меня 
друг, умел понимать, да вот не сберег я ето. 

— Носсорились? 

— Погиб он... 

— Бедный мальчик, — говорит женихина. 

— Не мальчик, — говорит Саша. — Взрослый 
был, сильный человек. 

Он не понял, что женщина имеет в виду его, а 
не Виктора. 

Потом они долго разговаривали в купе. 

Перебросятся словом и помолчат, и опать пере- 
бросязся. 

...— И вы ей комнату так и отдали? — спраши- 
вает женщина. 


- А что комната, — сказал Саша. — Комнату я 
рсегла найду. Только вот муж мне ее не понра- 
рился. 

...— ‘юбили ее? 

— Да что вьИЙ Нет! Просто так, дружба у меня 
к ней была. И то не очень. 

— Вот вы, оказывается, какой. 

— Какой? 

— Занятный... А я вам кажусь — какая? 

— Образованная. Умная. Красивая очень, -— за- 
гороженно стветил Саша, а женщина засмеялась. 


На вокзале ее встречал муж — моряк в чинах, и 
прншедший с ним матрос подхватил ее вещи, а муж 
ЕЗзЯл женщину исд руку и бережно повел. Саша 
обогнал их и сказал: 

— Прощайте пока. 

— До свиданья, Саша, — сказала женитина. 

— Кто ото? — спросил муж. 

— Познакомились в поезде, — сказала женщи- 
на. — Славный парнишка. 


Работу Саша искал так. Он сел в автобус и спро- 
сил у водителя: 

— Где валие управление помещается? 

И протянул водителю, опустив окно кабины, ли- 
сток бумаги и карандаш. 

— Напиши, пожалуйста. 

—- ЗЖаловаться, что ли, надумал? — споосил во- 
дитель. 
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— Не на что мне еще жаловаться, я в вашем 
городе всего полчаса, — сказал Саша. — Работу 
ину. 

— Возьми, — сказал водитель, возвращая бу- 
мажку с адресом. 

В отделе кадров автобусного управления инспек- 
тор сказал Саше: 

— Нам в Лесохолмье нужны нофёры. 

— Это где — Лесохолмье? — спросил Саша. 

— Пятьдесят километров от города, — сказал 
инспектор. — Автобус оттуда сюда будешь водить, 
а жить будешь там. Жилье дадим. Хоротиее. 

— В Лесохолмье так в Лесохолмье, — сказал 
Саша. 

Инспектор внимательно расемотрел его докумен- 
ты и спросил: 

— А чего ты к нам приехал? Да еще из теплых 
краев? 

— Нельзя разве? — сиросил Саша. 

— Почему нельзя, только странно это, согла- 
сись. Отсюда люди туда бегут. 

— Не согласен, — сказал Саша. — Мало ли кто 
куда. А мне тут пожить стало желательно. 

— Пить будешь здорово? — спросил инспектор, 
глядя на него с подозрением. 

— Нельющий, — сказал Саша. 


Катит междугородный автобус, погашены в нем 
отни, спят пассажиры. Радиоприемник передает за- 
океанскую музыку убаюкивающих ритмов. Силь- 
ные фары выхватывают из ночи снежный простор, 
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а прямо перед автобусом в высоком небе играет ее- 
верное сияние. 

На остановке стоит веселая компания. Саша тор- 
мозит, открывает дверь. Входит моряк в чинах и 
та женщина и еще несколько человек. 

Они рассаживеются по креслам, моряк останае- 
ливается над женщиной, между вошедшими про- 
должеается шутливый разговор, начатый на оста- 
новке.Ладно, ладно! — говорыт моряк кому-то. 
Честное слово, выктаду, — отвечает ему това- 
рищ. — Такую красавипу грех не выкрасть. Ты по- 
:а плавать будешь — выкраду. 

— Не такой человек Гусаров, чтоб у него жену 
выкрали, — говорит моряк. — Ты канвы считаенть, По- 
лина? Ч 

— Я ведоступна, как северное сияние, — путит 
Полина, и Саша смотрит в зеркало и видит Нолину 
и е© глаза. 

Он останавливает автобус, кыхолит из кабины н 
подходит к ней, 

— Здравствуйте! — говорит он радостно. — На- 
конец-то я вас встретил! 

— Здравствуйте, — отвечает Полина с удивлени- 
ем, — А, это вы! 

Компания недоуменно смотрит на Сашу, а он го- 
ворит Полине: 

— Зайти к вам хочу, да адреса не знаю. 

— А вам не кажется, молодой человек, что ав- 
тобус ехать должен, а шофёр за рулем сидеть? — 
спрашивает один из компании. 

— Благоларю, я свой график знаю, — говорит 
Саша. — Приедем вовремя. Так какой вап: адрес? 
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— Смоленская улица одиннадцать, квартира 
патьдесят пять, — в растерянности говорит Полина. 

— Спасибо, — говорит Саша и идет на свое ме- 
сто. 

Он слышит смех у себя за спиной и оключает 
погромче приемник, и становится слышно только 
музыку, и под музыку идет в странное сияние стран“ 
ный автобус. 


— Ужасно вы странный человек, — говорит По- 
лина Сашю. 

Они сидят в ее квартире, обставленной со стан- 
дартным комфортом, сидят на диванчике, в разных 
его углах, а между ними коробка шоколадных кон- 
фет. 

— Ну на самом деле: кзял адрес и явился, как 
будто мы сто лет знакомы и можно запросто... Это 
не по правилам. 

— Не надо правил, — говорит Саше. — Воё рав- 
но их все не выучишь. 

Вошел Гусаров. 

— Познакомьтесь — сказала Полина, и Саша 
встал. — Это Саша, ты его видел. 

— Петр Петрович, — сказал Гусаров, глядл на 
Сашу е интересом. — А вы тот товарищ в автобусе, 
что адрес требовал? 

— Я попросил, — сказал Саша. 

— Ну и правильно, — сказал Гусаров. 

— А Полина Сергеевна говорит, что это не по 
правилам, — сказал Саша. 

— Дай нам поужинать, Поля, — сказал Гуса- 
ров. — Посмотрим, что за Санта, с чем его едят. 
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Они силели за столом, и Саша накрыл ладонью 
рюмку, над которой Гусаров наклонял бутылку. 

— Не пьете? — спросил Гусаров. 

— Сейчас не хочу, — ответил Саша. — Зачем 
себя взвинчивать, если мне и так весело. 

— Воля ваша, — сказал Гусаров, — только ино- 
гла разговор не получается, если не выпить по рю- 
мочке. 

— У меня так не бывает, — сказал Сапта. — 
У меня всегда получается, когда мне интересно. 

..Он стоял в дверях, Гусаров его провожал, и он 
сказал Гусарову: 

— Мне надо вам сказать. По секрету. Поскольку 
вы уходите в плаванье надолго и это было бы не- 
честно, промолчать. Я люблю вашу жену, и вы по- 
нимаете... 

— Милый мой, — сказал Гусаров добродушно. — 
Это на тебе написано несиовыми буквами, твой 
секрет. 

— А почему бы иначе? — спросил Сапла. 

— Спокойно, — сказал Гусаров. — Будь мужчн- 
ной. И будь здоров. 

— До свиданья, — сказал Сапа. 

— Ты туфли возьмешь? — спросила Полина, 
Укладываьшая вещи в чемодан, когда Гусаров, про- 
водив Сашу, вернулся. 

— Положи, — сказал Гусаров. — Этот мальчик 
инет событий и опасностей. 

— Вот тебе туфли, — сказала Полина. — Здесь 
галстуки, здесь платки. Он забавный мальчуган. 

— О да, — сказал Гусаров. 
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У двери в квартиру Гусаровых стоял Саша 
с больной пупистой елкой. 

Полина открыла двеуь. 

— Здравствуйте! — сказал Саша. —Я вам елки: 
принес. Я подумал, что вам к Нозому году надо 
елку. 

И он пошел на нее, и она отстранилась, впуская 
его, а елка влезала в дверь трудно, сопротивляясь, 
словно стеснялась своего бесшабаишного владельца. 

— Где мы ее поставим? — спросил Саша. 

— Сюда давайте! — сказала Полина. 

санта поставил елку в ведро с водой, ведро укре- 
пил в опрокинутой табуретке и спросил: 

— Ну как? 

-— Прелесть, просто чудо, — сказала Полина. — 
Молодец! 

— Игрушки есть? — спросил Саша. — Я тут не- 
множко принес! 

— Иу меня есть! — сказала Полина и пошла за 
игрушками. 

— Ну вот так, — хозяйственно сказал Сална, ко- 
гла они украсили елку. — Вы где Новый год ветре- 
чаете? 

— У знакомых. 

— Меня возьмете с собой? 

— Так ведь если не возьму, вы сами придете, — 
засмеялась Полина. 

— Приду, — сказал Саша, зачерованно глядя 
на нее. 

— Придется взять, — сказала Нолина, 





Тоевогодняя вечеринка у Нолининых знакомых 
была в разгаре. Почти до конца уже сгорели свечки 
на елке. 

Саша танцезал с Полиной. Он вел ее неумело, но 
бережно, — такую нору, невиданную, такую при. 
тягательную в этом нозом вечернем платье. Огни 
елки отражались в их глазах 





пеловала, — 
нервно сказала Полина и киа лицо к его 
лилу, лу ‘я, сльишите? 








Сльнияте? 
— Да, — тихо сказал Саша. — Слышу. 


Вы не беспокойтесь, я пророжу Полину Сеъ- 
геевну, — сказал Саша хозневам того дома, где они 
встретили Новый год, и гостям, которые высышали 
в переднюю ее провожать. 

— Не беспокойтесь, — сказзла Полина, улы- 
баясь. — На него можно положиться как на камен- 
ную стену. 

— Можно, — подтвердил Саша. 

Они вышли на улицу. У дома стоял автобус, пу- 
стой, Саша влез в него и открыл перед Полиной 
дверь. 

— Это что, — спросила Полина, — подарок от 
Леда Мороза? 

— Нет, — ответил Сапта, — от меня. 

— Чудеса, — сказала Полина. 

— Не слал в гараж, оставил до утра, только и 
всего, — сказал Саша. — Всё равно ведь утром на 
работу. 
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И с= помог Полине войти. 

— И скоро вам на работу? — спросила Нолина. 

— Через тридцать минут, — сказал Саша, взгля- 
нув на часы. — Но я успею отвезти вас домой. 

— Ая не хочу домой. Я с вами поеду, за нов- 
даеРора. 

Ладно, — сказал Саша. — Ра вместо меня 
и продавать. —Он дал ей билеты. — Только 
рейсы длинные, по полтора часа, выдержите? 

— А что? — спросила Полина. — Мне тут нра- 
вится. 

—- Ну, ноехали! 

— С ветром и свистом! — сказала Полина. 

Ное ветром и свистом не получилось, потому что 
на каждой остановке ждали люди, возврашавнитиеся 
сс встречи Нового года, и автобус вскоре набился до 
отказа, и люди пели песни и продолжали веселите- 
сл, особенно женщины, потому что мужчины, утом- 
ленные праздником, большей частью дремали. 

А Полину продажа билетов сперва развлекла, но 
блястро наскучила, и езда утомила ее и укачала. 
Когда подъезжали к Лесохолмью, она была совсем 
размякшая и сонная и сказала: 

— Саша! Я спать хочу. И вообще домой. 
Я устала. 

— Хорошо, — сказал Саша. 

И свернул со своего маршрута в сторону. 

— А куда мы едем? — спросила одна пассажир- 
ка, взглянув в дырочку, протертую на замерзшем 
окне. 

— А правда, куда? — заволновалась другая. — 
Остановите машину! 
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— Граждане, не беспокойтесь, — сказал Саша 
в микрофон. — Временное изменение маршрута. 
ВКондуктос спать хочет, так что причина вполне тех- 
ническая. 

Все засмялись. 

— Ну, кто прстив? 

— Никто! — хором ответили пассажиры, 

И так все были хорошо настроены после встречи 
Пового года, что никто не стал скандалить и про- 
должали песни петь. 

Автобус остановился у какого-то дома. Саша ска. 
зал Полине: 

— Вот ключ, квартира шесть, там распола- 
гайтесь, а после смены я вас отвезу домой в Мур- 
манск. 

— Хорошо, — сказала Полина сонно. 


Когда Саша вернулся с работы после бессонной 
ночи и многих часов за баранкой, Полина крепко 
спала, одетая, в его комнате на тахте, повернувшись 
к стене липом, и он взял свою куртку и закрыл ее 
ноги, чтобы ей было теплее, а ему чтоб не глядеть 
на эти ноги. 

Он умылся и поел в кухне и снова вошел в ком: 
нату. Полина не просыпалась. 

Спать ему было негде. Кроме тахты у него имел- 
ся еще стол да два стула, да стенной шкаф, а боль- 
ше ничего. Саша включил электрический рефлектор, 
направил его на Полину и не знал, что делать даль- 
ше. Сел к столу, взял было листок, написал: 

«Вдраветвуйте, мама. Как вы поживаете?» 
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Но посмотрел на Полину и отложил листок. Стал 
книгу читать, но скоро голова его упала на книгу, 
он заснул. 

Полярная ночь плотно лежала над городком, за- 
строгенным стандартными кирпичными домами, та- 
кими же как в Таиткенте и Ленинграде, такими же, 
какие везде сейчас понастроены, чтоб людям было 
уде жить... 

В одном из таких домов проснулась Полина и 
огляделась, и увидела спящего Сашу, и не удиви- 
лась, а улыбнулась тихо, торжествующе и благо- 
дарно. И он, словно почувствовав ее пробуждение, 
тоже проснулся, распрямился, приходя в себя после 
сланья в неудобной позе, и встал. 

— Долго я спала, да? — спросила Полина. 

Саша посмотрел на часы: 

— Уже семь часов. Вечер. Сейчас я вам что-нн- 
буль приготовлю. 

Он вышел в кухню. 

— Ты мне снился, — сказала Полина из ком- 


— Ла? — улыбнулся Санта.—И что вам снилось? 

Он наклонился над шкафчиком, доставая сверт- 
ки, а когда достал, Нолина стояла рядом с ним, 
очень рядом, и он повернулся к ней, держа свои 
свертки, а она взяла его голову в руки, и пальцы ее 
смешались с прядями его волос. 

— Вот что мне свилось, — сказала Полина. 

— И вот что, — и сома поцеловала его, и свертки 
посыпались к их ногам, и он обнял ее. 

Нолярная ночь плотно укрывала городок, в ко- 
тором почти вее окна погасли и только от снега, 
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ссеребренного редкими Фонарями, шло немного 

света. Й в комнате было темно, еле угадывалясь 
оконная рама, и блестел в темноте глаз и чуть беле- 
ло плечо и рука на плече. А потом слышны стали 
голоса, негромкие голоса Полины и Саши. 

— Вак ты живешь прекрасно, — говорил голос 
Нолины. — Без веякого лишнего барахла. 

— Если ты хочешь, — отвечал голос Санти, — 
я всё куплю постепенно. 

— Ничего не надо! — говорил голос Полины, и 
тановилось тихо, только ярче блестел глаз и крепче 
ержала плечо рука. 

— А когда чы не работаешь, что ты лелаенть? — 
спросил голос Полины, и голос Саши отзечал: 

— В Муоманек езжу и в лдругые места, куда 
успеваю, смотрю где что, где как устроено, как люда 
ххивут. О тебе думаю очень много. 

—. Расскажи, что ты думаешь, — просил задумчи- 
вый голос Полины, и голос Саши рассказывал: 

— Как ты ходишь, и как ты говоришь, и как ты 
живешь, и как мы вместе будем ходить и вместе 
жить, и что зто со мной такое, я об этом в книгах 
не читал и НИЕТО мне такого не рассказывал, и я 
догадался, что это вот и есть любовь, и понял, что 
мне не надо вовсе делать ничего такого ссобенного, 
ухаживать, хитрости изобретать, просто надо любить 
тебя, и всё. Ты улыбаешься? 

Она промолчала. 

— Вот и начался наш Новый гол, -—— сказал голос 
Сахни. —С исполнения желаний. 

И снова было тихо в комнате, заполненной темно- 
той долгой полярной ночи. 


но 
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А теперь я всё время с тобой буду, — сказал 
голое Саши. 

— Тебе учиться нужно, — сказал голое Поли- 
ны. — Не всю жизнь шофёром быть. 

— Хорошо, — согласился голос Саши. — Буду 
учиться после работы. Это хорошо — учиться, ты 
права. 

— Только учись, пожалуйста, с толком, — ска- 
зал голосе Полины. — А то вот я ученая —а проку 
эт0? Юридический кончила, год проработала — ску- 
ка страшная, так и не знаю, нало мне было учиться 
или не надо. 

— Ничего, — сказал голос Саши. — Веё устроит- 
ся, теперь ты со мной, никакой у тебя не будет 
скуки. 

— Смешной, — сказал голос Полины. 


— Странно, — сказала Полина, — Уже четвертое. 

Они сидели за столом, завтракали. То же самое 
платье было на Полине, что на Новый год. 

Саша встал. 

— Я вернусь после пяти, — сказал он. 

— Я тебе ужин приготовлю, — сказала Поли- 
на. — И домой съезжу. 

— Домой?.. Зачем? 

— Надо взять кое-что. 

— Хорошо, — сказал Саша. 

Дома Полина пробыла недолго—в почтовом ящи- 
ке лежала записка: «Вам телеграмма, зайдите на 
почту». 

Девушка из окошечка подала ей телеграмму: 
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«Возвращаемся досрочно буду пятого утром 
пелую». 
И даже подписи не было. 


— Я приготовила ужин, —сказала Полина Саше, 
выходя к нему навстречу в простеньком домашнем 
платье и передничке. 

Сатна ее обнял, и она прижалась к нему. 

— Не трогай ничего, я сама, — сказала она, ко- 
гда он хотел достать посуду из шкафчика. — Иди 
умывайся, я всё сделаю. 

— Нет, — сказал Саша. — Так нехорошо — ты 
будешь делать, а я сидеть, что ли. Надо вместе. 

После ужина они вместе мыли посуду, и Саша 
говорил: 

— А работа тебе найдется, сколько хочешь и 
интересная, и юрисконсультом можешь быть, и 
в городской суд можешь — я у знакомых узнавал. 
У меня знакомых много, 

Полина слушала и молчала. 

Снова была ночь, и среди ночи, когда Саша 
спал, Полина ветала и начала одеваться. Комнату 
слабо освешал рефлектор, и в его мрачном свете 
метались руки Нолины, торопливо управлявшисся 
с вещами. 

Саша проснулся сразу и сел на кровати. Рука его 
протянулась к выключателю, и свет осветил ком- 
нату. 

— Что случилось? — спросил он. 

— Я хотела уйти, пока ты епишь. 

— Вуда ты? 


—= Домой. 

— Что случилось?! — позторил Саша. 

— Муж приезжает, — сказала Полина. 

— Муж? — почти вскрикнул Саша. — А я, я кто 
же? Я не муж тебе? 

Она молчала. 

— Это нельзя, — сказал Саша. — Нельзя тебе 
к нему, он тебё не муж болыше, как ты не понима- 
елць! И дом твой здесь, а не там. 

Она молчала. 

— Ты же сказала, что тебе здесь нравится, — 
сказал он. — Тебе перестало нравиться? 

Его ужасало, что она ничего не отвечает и стоит 
норед ним такая печальная и строгая. 

— Ну как же так! — сказал он в отчаянии. — 
Как ты не понимаешь! Ты не понимаешь самого 
главного! 

— Мне пора, — сказала Полина. 

— Ну постой! — сказал он. — Ну подожди, ну 
скажи мне... 

— Прощай, — сказала Нолина. Так сказала, что 
он затих. 

— Прощай, — тихо сказал он, и когда дверь за 
ной захлопнулась, повернулея к стене и зарылся 
головой в подушку. 

Й когда хлопнула дверь внизу, в подъезде, он 
всё лежал тихо и неподвижно. 

Но потом он протянул руку, нашупал на стуле 
оксло тахты сигареты и зажигалку, повернулся на 
спину, закурил... Лежал и курил, и голая лампочка 
резко светила на его лицо. 


10* 147 


Саша лежал и курил, свет падал на его лицо, — 
это был свет вагонного плафона, дело происходило 
в комбинированном вагоне, где на верхних полках 
гнали лежа, на постелях, а внизу спали сидя, тесгно 
прижавшись друг к другу. 

На верхней полке лежал Саша, ст тряски подра- 
гивали его нлечи. 

Все, кроме него, спали, а для него всё звучал 
только что прошедший разговор. 

Кенинь, они все такие, — сказал немолодой 
голстяк. — Оборотни. Сегодня у нее один, завтра 
другой. 

— А что ей, семью разрушать? —спросил другой 
пассажир. — Из-за, можно сказать, постороннего 
эпизода? Семья — святое дело. Ты виноват, и вот 
тебе наказание. 

— Я виноват? — епоосил Саша. 

— Нуа как же, — сказали ему. — Влез в чужое 
гнездо — зто хорошо? 

— Я любил, — сказал Саша, 

— Он любил, скажи пожалуйста, — сказали 
ему. — А что муж любил — это ему безразлично. 

— А что им мужья! — сказал толстяк с го- 

езью. 

— Эх, ты! — шумно вздохнул спящий нанротив 
Сати красивый мужественный парень. — Сбежал от 
любзи, надо же, куда ты после этого годишься! 

— Какая любовь! — возразили ему. — Не люби- 
ла она его. 

— Как не любила! — не поверил молчавиий до 
сих пор мужчина. — А что ж это было такое? 

— Да, что ж это было? — спросил еше кто-то. 
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— Любила мужа, — сказали ему. — А к нему 
просто полотла, такая была минута. 

Прильнув друг к другу головами, как два голубя, 
сидя спали на нижней полке симпатичные молодые 
супруги. 

— Любовь не может быть на минуту, — сказала 
супруга. 

-— А почему? — спросил супруг. 

— Замошчи! — сказала супруга. — Любовь долж- 
на быть вечной, тогда она любовь, а не бог знает это, 

— А... — хотел было еше что-то спросить супруг, 
но она его перебила, сказав: 

— Это всем известно! 

— Детей у нее нет, — сказала женщина, спящая 
на второй полке вместе с ребенком. — Были бы дети, 
она би от минуты удержалась. 

Не сткрывая глаз, она натянула на ребенка 
одеяло. 

— Эх, ты! — сказал красивый парень, мощно по- 
вернувшись на спину. — Сбежал, не боролся! За лю- 
бовь, брат, бороться надо! 

— Как же это за нее бороться? — спросил 
Саша. — Кулаками, что ли? 

— А хоть и кулаками! — сказал красивый па- 
рень. — Зубами! Нет, если у меня такое будет — 
я легко не сдамся, нет! 

— А мне так не надо, — сказал Саша. — Мне 
надо чтоб без кулаков. И без обмана, Чтоб если уж 
поверил человеку, то верить до конца. 

Тоненьксй светящейся змейксй бежал поезд сре- 
ди северных лесов. 

Густо падал снег. Падал, падал... 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Зесна проклюнулась сквозь снег и сняла снего- 
вой занавес, весна была во всем — в набухших круп- 
ных почках, и в пробивающихся из земли побегах 
трав, и в черной обуглившейся глыбе еще не рас- 
талвшего снега, лежавшей у заводского забора. 

Бежал из глыбы тонкий ручеек. Чирикали 
птицы... 

На берегу большой реки раскинулся город. Если 
смотреть на него с реки, две его черты бросатотся 
в глаза: в одной его стороне черными стволами под- 
нимаютея в небо трубы заводов, а в другой стороне 
тоже в небо — но не так высоко — тянутся купола 
старинных церквей, лепящиеся друг к другу и но- 
хожие не то на обсерватории, не то на грибы 
опенки. 

А если смотреть с города на реку, то открывается 
речной простор, светлая широкая дорога, по кото- 
рой плывут, хоть и кажутся издали неподвижными, 
пароходы, баржи, плоты, рыбачьи лодки, а за реч- 
ным простором — еще больший простор лесоз, по- 
дернутый дымкой у горизонта. И последние малень- 
киз обтаявшие льдинки белеют на реке. 

Резко и настойчиво сигналит грузовик за воро- 
тами завода. Ворста открываются, выпускают мапти- 
ну. и она, круто развернузвитись, мчится по улица, 
громыхая свисающими из ее кузова трубами. 

Саша сидит за рулем. 

..На пристани грузчики, откинув борт, скатл- 
вают трубы на землю. Саша стоит, покуригая, и 
смотрит на их работу. 
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— Ну живей, не копайся! — покрикивает он. 

— А ты не спепти, — отвечает один из грузчи- 
ков. — Поспеиишь — людей наесмешишеь. 

..У триумфальной арки, на которой написано 
«Колхозный рынок», стоит Сашин грузовик. Дер- 
жась за открытую дверну кабины, разговаривает 
с Сашей небритый гражданин в сапогах и длинном 
плаще. 

— Рубль, говорит гражданин, показывая палец. 

— На что мне рубль, — говорит Саша, небрежно 
глядя в сторону. 

— Ты ж полный кузов пассажиров наберень, — 
говорит гражданин. 

— А кто мне запретит, — говорит Саша. — Под- 
везу, конечно, если кто попросится. 

— Два, — говорит гражданин и показывает два 
пальнпа. 

— Ладно уж, — говорит Саша. — Как длл по- 
стоянного клиента... 

Грузовик катит по улицам, выбираясь из города. 
Постоянный клиент сидит рядом с Сашей, в кабине, 
а кузов полон закутанных женщин, возврашающих- 
ся с рынка. 

...Вечером в Доме культуры были танцы и наряд- 
ные молодые люди обоего пола танцевали под на- 
блюдением дружинников. Танцевал и Саша с де- 
вушкой не очень юной, вряд ли, судя по ее манере 
держаться, избалованной счастьем. 

Потанцевав, он стоял с нею у стены, свысока 
продолжая начатый раньше разговор. Девушка дер- 
жала его под руку и смотрела на него восторжен- 
ным и молящим взглядом, да и другие девушки, 
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проходя, на него посматривали, — видно было, что 
Сага у них пользуется немалым вниманием, 

— Жизни не знаенть, — говорил Саша. — Горные 
вершины видела? 

— Нет, — призналась девушка. 

— Полярное сияние видела? 

— Тоже нет. 

— Что такое великая любовь — знаешь? 

Певушка только засмеялась застенчиво. 

— О чеы зе с тобой разговаривать, — сказал 
Саша. — Идем танневать, что ли. 

Танцуя, девушка сказала: 

— Я тебя вчера видела. 

— Ага, — рассеянно сказал Саша, думая о 
сЕоем. — Где? 

— Ты Катю провожал. 

— Катю?.. А, провожал, ну и что? 

-— Сегодня меня проводи, ладно? 


— Саша! — окликнул парень. — Тут у нас ком- 
пания стасовалась... 
— Знаю я ванту компанию, — сказал Саша. — 


ВЗиятером десятку наскребете... 

-— Ну что, пошли? 
Да ладно... 
У, обращаясь к девушке, Саша сказал: 

— Не судьба мне тебя сегодня проводить. Как- 
нибудь в другой раз. Что поделаенть! — уже уходя, 
развел он руками. 





В небольшой комнате сидело вокруг стола чело- 
век семь парней, среди них Саша и рыжий сухоща- 
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вый молодой человек, небрежно одетый, с не`вно 
подергивающимся лицом, весь поглощенный снедаю- 
тим его азартом. 

Они пили и закусывали, но не это было целью их 
сборища. Саша, рыжий и еще двое играли в очко, 
трое смотрели. Парень, что подходил к Саше на тан- 
цах, распоряжался закуской. 

— Очко, — сказал Саша и раскрыл карты. 

Банкомет, откинувшись на спинку стула, смот- 
рел, как Сашина рука берет деньги с середины сто- 
ла... Банк перешел к Саше. 

— Десятка, — сказал он, щелкнув колодой. 


—- Давай, — сказал сидевший слева парень. 
— Сомнадцать, — сказал Саща и опять выиграл. 
— На все, — сказал тот, чей банк он сорвал. 


— А где деньги? — спросил Саша. — Не вижу 
денег. 

— Ствечаю, — сказал проигравитий. 

— В долг не играю, — сказал Саша. 

— Я тоже, — сказал рыжий, и проигравший, от- 
чаянно стукнув по столу костяшками пальцев, с шу- 
мом отодвинул свой стул. 

— Две карты втемную, — сказал рыжий. 

Сапта сдал ему карты и стал набирать себе. Бо- 
лельшики столпились за его спиной. 

— Пятнадлрать, — сказал Саша. — Больше не 
беру. 

Рыжий уверенно раскрыл свои карты, — взгля- 
нул, лицо передернулось, бросил... 

— Сколько? — спросил Саша. 

— Два валета, — ответил, смеясь, один из 6о- 
лельшиков. Рыжий положил деньги в банк. 
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..Карта валила Саше, и рыжий уже рылся по 
карманам, отыскивая деньги. 

— Вот черт! — восхищенно сказал один из пар- 
ней. — Ну и прет! 

И наконец настал момент, когда рыжий сказал: 

— Отвечаю. 

На что Саша ответил, неторопливо положив ко- 
лоду: 

— Мне даже странно слышать. 

И тот, у кого он сорвал банк, тозже сказал ры- 
жему: 

— Чем ты, интересно, лучше нас. 

3 комнату вошел парень и сказал рыжему: 

— Тебя там жена спрашивает. 

— Иду, — сказал мертвым голосом рыжий, на- 
дел пальто и ушел, и молча все смотрели, как он 
уходит. 

— Разница в том, — сказал кто-то, — что мы на 
свои играем, а он, я думаю, не на сзои играет. Мне 
так кажется. 

Саша пожал плечами. 

— А что, я его приглашал, что ли? — спросил он. 

..ЛТоздно вечером Саша вернулся к себе, в ком- 
натушку, которую он снимал в домике семейного 
рабочего. Зажег лампу, — на столе лежало письмо. 
Нехотя вскрыл он это письмо. 

Читал, и голос матери ему слышался — словно 
звучал этот голос у него за плечом: 

«Что ж ты молчишь, сынок, что ж ты ничег 
о себе не пишешь»... 

Хозяин заглянул к Саше и спросил: 

— Опять гулял? 
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— А если гулял, — спросил Саша, — то что? 

— Или не гулял? — спросил хозяин, вематри- 
ваясь. 

— А если не гулял, — спросил Саша, —то что? 

— Поменьше бы ты гулял, — сказал хозяин. 

— Неа получаеяся поменьше, Павел Иваныч, — 
сказал Саша. 

— Выгонят тебя с работы, — сказал Навел Ива- 
выч. 

— Наоборот, — сказал Саша. — Еще премию да- 
дут в конце месяца. Такие шофёры, Павел Иваныч, 
на земле не валятотся. 


Невыспавшийся и мрачный шел он на работу на 
другое утро. Солнце ярко светило, прохожие были 
как ослепленные солнцем, и Саша на него жмурил- 
ся с неудовольствием. 

Он завернул за угол и чуть не сбил с ног моло- 
лую женщину, ведущую за руку крохотную девочку 
в брючках и стеганой курточке. 

— Саша! — воскликнула женитина. 

— Лиза! — удивился Саша. 

И они спросили одновременно: 

— Откуда ты тут Бзялея? 

— Откуда ты тут взалась? 

— Я туг живу, — растерянно сказала Лиза. — 
У пап. В этом домике. Со двора, квартира четыре. 
Ой, Саша, вот уж не думала встретить! Нрямо не 
верится! 

— А — этот? — спросил Саша. — Который муж, 
Вася? 
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— С Васей мы разошлись, — сказала Лиза, опу- 
стив голову. 

— Да чте ты говоришь! — сказал Саша. — А это 
у тебя сын, или дочка? 

— Дочка, конечно, не видно разве? Дочка, Оля. 

— А кто их, маленьких, разберет. 

— Мама, пошли, — сказала Оля и потянула 
Лизу. 

— Пошли, понтгли! — сказала Лиза. — Ироводим 
дядю. Мы тебя проводим, Саша. 

Сни пошли по улине. 

У ворот стояли тетки и обсуждали Лизу. 

— И красивая, — говорила одна, — и бойкая, 
а неустроенная. 

— Пары в голове нет, — сказала другая. 

— Не паря в голове, а царевича в жизни нет, — 
сказала третья. — У красивых это тоже бывает. 

Саша и Лиза с девочкой шли, и Лиза рассказы- 
вала Саше с своих неприятностях. 

— Папа сердится, что я приехала. Конечно, я со- 
знаю, я им столько крови перепортила, и ему и пс- 
койной мамочке... Учиться не хотела, из дому 
уехала по-глупому... Воображала — всего на свете 
добьюсь исключительно при помощи личного обая- 
ния... Господи, какая дура была, стыдно вспомнить! 

— И что думаешь делать? — споосил Саша. 

— СОЯ, не знаю, даже голова кружится! Надо по- 
ступать на работу, а Олю куда девать? Знаешь, нак 
трудно в садик устроить... 

Навстречу показались две девушки, Сашины знва- 
комые. 

— Саша, привет! — сказали они лукаво. 
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— Привет, — кебрежно ответил Саша и прошел 
мимо, а они посмотрели ему вслед и заитептались. 

— Так я как-то запуталась, — говорила Лиза, и 
ничего не было в ней от прежнего юного удаль- 
ства, — так запуталась... 

— А где моя комната? — спросил Саша. 

— Так у Васи же! 

— Ты ему оставила? 

— Ой! Ты не знаешь, как я се ним мучилась! Это 
ке такое оказалось хамло, такой хапуга! Не то что 
комнату, будь дворец целый — и дворец бы ему бро- 
сила, только чтоб отвязаться! 

Они дотили до гаража. 

— М-да, — сказал Саша. — Ну так. Я пришел. 

— Санта, — оказала Лиза, — ты заходи. Ты ско- 
ро придешь, правда? Если б ты только знал, ках мне 
плохо! 

Она плакала, а маленькая Оля тянула ее за руку, 
чтоб идти дальше. 

— Саша, — говорила Лиза, сморкаясь в мятый 
платочек, — я так о тебе воегда вспоминаю, так вено- 
минаю! И разговариваю с тобой, и советуюсь, как 
се самым-самым родным. Никого и ничего у меня 
не было лучше тебя! Если 6 ты знал, какой ты пре- 
красный, ты не знаешь... Чтб бы это было, если б не 
было таких людей, как ты... 

— На очень-то прекрасный, — сказал Саша. — 
Был бы прекрасный, если 6 Васю твоего выставил 
тогла к чертовой матери. Ну ладно, приду. Будь здо- 
рова. Пока. 

— Квартира четыре! — слабо вскрикнула Лиза 
ему вдогонку. — Со двора! 
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Он не оглянулся, входя в проходную. Было уже 
поздно. Машины выезжали со двора... Саша взял 
в конторе наряд и выехал на работу. 


К счастью, он еше не успел разогнать машину, 
когда этот старик, нагруженный покупками, в том 
числе большой сумкой, из которой торчали продук- 
ты, вдруг появился перед самым носом — перебе- 
жать думал, что ли. Саша крутнул баранку и резко 
затормозил. На булыжник посыпались макароны, 
яйца, банка с томатным соусом, сушки... 

— Глаз нету, что ли?! закричал в испуге Саша, 
рысунувнись из кабины. — Посмотреть не можешь, 
прямо под машину прешь! 

— Молодой человек, чем ругаться, лучше номо- 
гите мне собрать, — сказал старик спокойно и с до- 
стсинством, словно и не ушибся и не угрожала ему 
только что опасность. — Если тут еще можно что- 
нибудь собрать... 

Саша вылез из машины и стал подбирать вино- 
вато, 

— Благодарю, — сказал старик, взял у Саши 
сумку и пошел своей дорогой. 

Саша посмотрел ему вслед, сел в машину и до- 
гнал его. Всё-таки, видно, старик упибся, хоть и 
скрывал это. 

— Вы где живете? — окликнул его Саша, выгля- 
нув из кабины. 

— Недалеко тут. 

— Довезу давайте. 

— Пожалуй, — сказал старик и сел в кабину. 
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Они всшли в большой двор. Саша нес за стари- 
ком сумку. 

Старик открыл ключом входную дверь. 

— Это ты? — спросил женский голос. 

— Это я, — ответил старик. 

В большой светлой комнате вдоль стен тянулись 
полки с книгами, в углу стоял рояль, много места 
занимали ухоженные растения в горшках и кадках, 
а некоторые росли в ящиках — рассада, а лук рос 
в воде, в бутылках. Среди всего этого была седая 
женщина с умным лицом. 

— Что с тобой? — спросила она, увидев стари- 
ка. — Что случилось?! 

— Ничего, деточка, не случилось, — сказал ста- 
рик и сел. — С сердцем что-то немножко, и молодой 
человек вот меня проводил, только и всего. 

— Только и всего! — повторила она. — А где 
твой валидол? Сейчас же прими валидол! 

— Здесь, здесь валидол. — Старик полез в ва- 
грудный кармашек. — Потерял, должно быть. Или 
тут где-нибудь. Вы присядьте, молодой человек. 

— Ехать надо, — сказал Саша. — Ну как вы, ни- 
чего? 

— Ничего! До свадьбы заживет! 

— Ну всего тогда, — сказал Саша, глядя на 
книжную полну. 

— А вы много книг читаете? — спросил старик. 

— Прежде порядочно читал, 

— А теперь? 

— Не особенно... 

— Почему же ток? 

— Времеки нот. 


— А на остальное — есть? 

— Даи в общем, — сказал Сана, — жизнь сама 
по себе, а книги сами по себе. 

— Да неужели? — мягко спросил старик. — Вы, 
может быть, не те книги читали? 

— Какие ни читай, умней не станешь, — сказал 
Саша. 

— Вот как! — сказал старик. — Вы хотите ска- 
зать, что из жизни больше можно набраться ума, 
чем из книг, — ну, я сказал бы, нужно и то и доугое. 

— Вот вы небось целую гору прочитали, — ска- 
зал Саша, — ну и как на старости лет чувствуете — 
много это вам счастья принесло? 

— Господи! — гневно воскликнула женщина. 

— Позвольте вам сказать, молодой человек, — 
сказал старик: — то, что вы говорите, до того неве- 
жественно, что просто стыдно слушать. 

— Чего ж это я, интересно, такой невежествен- 
ный, — сказал Саша. — Тоже ведь и в школе учился, 
и читал кое-что... 

— Плохо читали! — отрезал старик, 

— Нет, где же твой валидол! — сказала женщи- 
на и пошла искать валидол по комнате. 

— Вы не вообразите, пожалуйста, — сказал ста- 
рик, засверкав глазами, — что мы только книги чн- 
таем, да, пока вы баранку крутите! Я тоже кое-что 
наработал за свою жизнь и кое-что повидал! И чи- 
тал книги, да, выкраивал время, представьте! 

— Ну ладно, — помолчав, кивнул Саша. — Будь- 
те здоровы. 

— Когда надумаете почитать, —сказал старик.— 
заходите, я вам книги дам... 
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..Опять Саша собрался везти колхозников © рын- 
ка. Во дворе против рычка они грузили в его маци- 
ну тару от распроланных товаров — ящики, бидо- 
ны — и то, что успели купить в городе — кое-что из 
мебели, шелковое стеганое одеяло, — а две женщи- 
ны в сапогах н плашах, таких же, как на Сашином 
постоянном клиенте, подняли в кузов железный ве- 
нок с траурной лентой. 

Саша, покуривая, смотрел, как они хлопотали 
у машины, а когда увидел венок, то спросил: 

— И такое тоже из города возите? 

— Разное мы возим, парень, — неприветливо от- 
ветила женшина. 

Машина шла по проселку. Вспархивала на ветру 
траурная лента, и всякий раз женщины заботливо 
ее заправляли. 

У развилки исстоянный клиент, сидевший в ка- 
бине, сказал: 

— Тут направо. Сегодня подальтие съездить при- 
дется, 

Часть пассажиров на развилке вылезла из кузо- 
ва, а машина свернула направо. 

Она стояла на краю села. Первыми спрыгнули на 
землю две женщины. Они приняли венок и понесзи 
его к неболыцому дому, стоявшему на отитибе, 
в стороне. 

Что-то увидел Саша такое, что дрогнул и вылез 
из кабины. 

Он увидел, что как две капли воды схож дом 
с тем домом, из которого он, Саша, когда-то ушел 
в жизнь. 

И сруб такой же, и в том же месте торчит труба 
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из крыши, крытой дранкой, и такие же два окна, 
и такое же крыльцо. 

На таком крыльце стояла когда-то Сашина маль, 
говоря ему напутственные слова. А сейчас на это 
крыльцо суровые женщины внесли венок. 

— Всё, — сказал Саше постоянный клиент. Он со 
своими помощницами тем временем выгрузил по- 
клажу из кузова. 

Дверь дома, стоявшего на отитибе, открылась. На 
крыльцо вышел мальчик, худенький и светловоло- 
сый, посмотрел на венок и посторонился, потом по- 
смотрел на Сашину машину. 

— Можешь ехать, — сказал постоянный клиент 
и достал бумажник, чтобы расплатиться. 

Снова открылась дверь, и Саша даже подался 
вперед. Ва крыльцо вышла женщина, плача взяла 
мальчика за руку, повела в дом. 

— Вто умер? — спросил Саша у клиента, маши- 
нально принимая леньги. 

— Анна Семеновна наша, — ответил клиент. — 
Хорошая была женщина. Без нее теперь с фермой 
покрутимся. Вот мальчишка сиротой остался, тоже 
проблема. — И, озабоченный, пошел прочь по своим 
делам. 


Саша ехал к городу. День был жаркий, весна 
в разгаре. 

В радиаторе кончилась вода. Саша остановился 
у маленького пруда, из-под сиденья достал зедерко, 
наполнил и закрыл радиатор. Хотел закурить — 
СПИЧКИ кончились... 
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По большому перепаханному полю ходил немо- 
лодой человек в сапогах и пиджаке. Нагибаясь, он 
брал щепотку земли, растирал ее в пальцах, рас- 
сматривал и нюхал. 

— Что, спички вам? — крикнул ои Саше и по- 
шел к нему, доставая коробок. 

Они закурили и присели под болышим деревом, 
одиноко растущим в поле. 

— Погода какая, а? — сказал человек.—Золотая 
погода! Слышите? 

Он поднял палец и прислушался. 

— Пчелы гудят, — сказал он с удовольствием. — 
За медом полетели. Так бы всё лето сложилось бла- 
гополучно — и с урожаем порядок. 

— Да, кстати бы урожай в этом году, — оказал 
Саша. 

— Вогда же он не кстати! — улыбнулся человек. 

— А что тут посеяно? — спросил Саша. 

— Еще не посеяно. Гище будем сеять... 

— Эй, водитель! — закричал громкий молодой 
голос. — Сюда давай! Наотдыхался! 

Нарень лет семнадцати, небольшого роста, стоял 
возле Сашиной маптины и махал рукой. 

— Ехать, что ли? — крикнул ему Саша. — Сей- 
час поедем! 

— Давай, давай! — кричал парень. — Опазды- 
ваю! — Он деловито взглянул на ручные часы. 

С Сашей они ехали к городу. Парень был серьез- 
ный, озабоченный, на вопросы отвечал сухо и пе- 
множко свысока. 

— Куда так спешиить? — спрашивал Сатта. 

— На курсы поступаю. 


А 163 


— На какие курсы? 

— Трактористов. 

— Нравится трактор? — спросил Саша. — Что ж, 
дело неплохое. 

— Что значит нравится, — сказал парень. — За- 
планировал так. 

— Мать есть? 

— Мать, брат, сестра. — Парень перечислил сухо 
и аккуратно — будто анкету заполнял. 

— Ты что, школу кончил? 

— Восемь классов. Потом работал. Брат и сестра 
кончат восемь классов — отдам в ремесленное, 

запланировал? 

— Да. 

Саша покосился на его востренький серьезный 
профиль. ь 

— Закурить хочешь? 

— Не курю, — ответил парень, как отрезал. 

— Молодец, — сказал Саша.—Оно для здоровья, 
говорят, действительно... 

— Деньги в дым превращать, — сказал парень. — 
Мне деньги нужны, хочу избу расширить — пои- 
стройку сделать. И обстановка понадобится. 

— Как звать тебя? — спросил Саша. 

— Антон. 

— И как, Антон, думаешь, — вот так, как ты 
планируешь, так оно и получится? 

— А как же! — сказал Антон. — У меня всё так 
и бывает. Лишь бы свой план всегда иметь перед 
собой. Дурак живет без плана. 

— Уж и дурак? — спросил Саша. 
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— Дурак, — твердо сказал Антон. 

— Ну, желаю тебе, Антон, — сказал Саша, когда 
они приехали в город и остановились перед домом, 
на котором висел плакат о приеме на тракторные 
курсы. И не сразу захлопнул дверцу кабины, чтобы 

зглянуть, как небольшая фигурка деловитой поход- 
кой входила в дверь... 


В магазине «Гастроном» празднично одетый 
Саша купил разных закусок, конфет и бутылку 
вина. Получая вино, спросил у продавца: 

— Оно сладкое? 

— Самое сладкое, -— ответил продавец. 

Нагруженный покупками, Саша подошел к дому, 
где помешались курсы трактористов, и у входа 
столкнулся с Антоном, торопливо выходившим из 
дому. 

— Здоров! — сказал Саша. —Ты куда? А я 
к тебе. 

— А, это ты, — сказал Антон. — Здордво. 

— Решил твое поступление отметить, — сказал 
Саша. — Ты ж наверняка поступил? 

— Да, я поступил. 

— Поздравляю! 

— Спасибо! 

— Учишься уже? 

— В среду начинаем. 

— Ну пошли! 

— Куда пошли? 

— Ты ж тут в общежитии? А если у тебя не- 
удобно — ко мне давай двинем. Я подумал—ты, как 
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некуряший, возможно, и водку не пьешь, так взял 
вина сладкого. 

— Пу что ты, — сказал Антон. — Когда мне вино 
пить. Некогда мне. 

— Тах ведь воскресенье, отдых от трудов! 

— Домой надо съездить. Одёжу забрать, по хо- 
зяйству кое-что еще успею. 

— Ла немножко посидим давай! На сколько тут 
дела-то... 

— Не могу, понимаешь. У меня так рассчитано, 
чтоб на дневной автобус попасть. 

— 9х, брат, — сказал Саша, — с тобой, я вижу, 
каши не сварищь... 

— И вообще, — сказал Антон, — если я свою го- 
родскую жизнь с выпивки начну — недалеко я уйду. 
Ну, пора мне, будь здоров. — Он снисходительно 
кивнул, уходя. 


Саша поднялся со своими покупками по лестнице 
и позвонил. Ему отворил старик. 

— Здравствуйте!-—сказал Саша.-—Можно к вам? 

— Здравствуйте, —сказал старик, удивленный.— 
Заходите. 

— Ну как вы, ничего? 

— Ничего, спасибо. 

Саша выгрузил свои покупки на столик в пе- 
редней. 

— Это вам, — сказал он, — и вашей жене. 

— А что это, собственно, значит, молодой чело- 
век? — спросил старик. 

— Ну, просто... — сказал Саша. 
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— Просто — что? 

— Ну, думал — может, посидим с вами... 

— Посидим, — сказал старик, —а выпивка за- 
чем же? Жене нельзя, и мне нельзя, а вам, по-мое- 
му, необязательно? Или обязательно? 

— Да нет, — сказал Саша, — необязательно. 

— И закуски свои заберете обратно. Раз уж при- 
шли в гости, примите хозяйскую хлеб-соль, не по- 
брезгуйте. 

— Ну, а это? — спросил Саша. — Конфеты? Хоть 
конфеты-то можно? 

Старик улыбнулся. 

— Конфеты можете поднести даме... хотя по пра- 
вилам вежливости полагается в коробочке, а не 
в кульке. 

— Учту, — сказал Саша. — Знал ведь, забыл 
просто. 

— Простите, ваше имя? 

— Александр. Агафонов. 

— А ло отчеетву? 

— Ну, Михайлович. 

— Заходите, Александр Михайлович. 

Саша вошел и остановился. У старика были гости. 

Ничего странного тут не было, но как-то Саша 
этого не ожидал. 

Гости были пожилые и молодые, пожилых боль- 
ше. Они не пили и не ели, просто сидели. 

— Познакомьтесь, — представил его старик. — 
Александр Михайлович Агафонов. 

У Саши было движение — обойти комнату и каж- 
дому пожать руку. Но гостей было слишком много, 
и все они смотрели на Сашу, а у Саши в руках был 
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кулек с конфетами. Он быстро сунул кулек в кар- 
ман и, выговорив «здравствуйте», сел на оказавший- 
ся рядом стул. 

Разговор, прерванный его приходом, возобновил- 
ся. Это был совершенно непонятный для Саши вы- 
соко Ученый специальный разговор. Саша слушал, 
переводя глаза с одного лица на другое. Потом один 
из гостей подошел к роялю, сел и стал играть. Саша 
встал, сказал «до свиданья» и вышиел в переднюю. 

— Куда же вы? — шепотом спросил старик, вый- 
дя за ним. — Сейчас чай пить будем. 

— Я как-нибудь в другой раз лучше, — сказал 
Саша. 

— Ну, как хотите, — сказал старик. — Да, я ведь 
вам книгу приготовил. Минутку. 

Он ушел. Звучала за дверью музыка. Почти тот- 
час старик вернулся с книгой: 

— Прочтете — езце дам. 

— Спасибо, — сказал Саша, 

— А это забирайте, — сказал старик, отдавая 
ему его покупки. 

— До свиданья, — сказал Саша. 

— Всего хорошего! — сказал старик. 

Он взглянул, как Саша спускается по лестнице, 
улыбнулся и возвратился в свою квартиру. 


Едва Саша вышел на улицу, как раздался резкий 
вой сирены и со всех сторон хлынул народ, выстраи- 
ваясь двумя шеренгами по краям тротуара. 

Милицейская машина промчалась, расчищая мо- 
стовую. За машиной бежали два красивых темноли- 
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ных босых человека в легкой, белой, не нашей одеж- 
де. За ними двигались мотоциклисты все в кожаном, 
у переднего на руле был флажок. 

Завыла машина, бежали темнолицые люди, кри- 
ча: «Ура! Из публики некоторые тоже закричали 
«ура». Но большинство, и Саша в том числе, смотре- 
ли не понимая. 

— Что это такое, не скажете? — спросил возле 
него один зоитель у другого. 

Другой не знал. Объяснил третий: 

— Это индийцы бегут. По радио объявляли. Это 
они протестуют против американской агрессии во 
Вьетнаме. 

— Индийцы? — переспросил кто-то.— Что жони, 
из Индии бегут? 

— Из Индии. От самого Бомбея. До Хельсинки. 

Девушка в школьной форме бросила бегунам бу- 
кетик ландышей. Они не заметили, пробежали. 


Саша лошел дальше. 

— Здорбво, — сказал кто-то, загораживая ему 
дорогу. 

Саша поднял голову — перед ним стоял рыжий. 

— Злордбво, — нехотя ответил Саша, остановясь 
невольно. 

— Когда сразимся? — спросил рыжий. 

— Да не знаю, — сказал Саша. 

— Надо сразиться, — сказал рыжий улыбаясь, 
а лицо его подергивалось, 

-— А может, не надо? — спросил Саша. 

— Как же не надо? — тихо спросил рыжий. — 
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Я отыграться должен или нет?.. Ты мои деньги все 
успел спустить? 

— Нет. 

— Тогда играем, — твердо сказал рыжий. 

— А если опять проиграешься? 

— Это мое дело. 

...Й опять сидели в тесной комнате, в тучах та- 
бачного дыма, и опять везло Саше. Кучка денег ле- 
жала перед ним. 

Он обернулся к парням, теснившимся за его 
спиной: 

— Непременно надо смотреть, да? 

— А что? — спросил один парень. 

— Вот непременно! А если играющему непри- 
ятно? - 

— Да пожалуйста! — обидясь сказал другой, и 
парни отступили. Саша посмотрел свои карты. 

— Еще, — сказал он, протягивая руку. 

— Двадцать пять, — сказал он, бросил карты и, 
заплатив проигрыш, хлопнул по банку ладонью, — 
Ну, дальше давай. Еще! 

И, проиграв, бросил карты с возгласом досады. 

...Игра пришла к концу. Все деньги лежали перед 
рыжим, а Саша поднял последнюю свою бумажку, 
дунул на нее, и она, колыхаясь, плавно легла на 
стол. 

— Всё! — сказал Саша и встал. Надел плащ, 
взял книгу. 

Рыжий, безмолвный, ошеломленный внезапным 
поворотом судьбы, раснихивал деньги по карманам. 
Парни переглядывались. Один из них вышел 
с Сашей. 
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— Саша, — сказал он, --- ты ж нарочно проиграл, 

— Ише чего! — сказал Саша. 

— Я видел. 

— Да брось трепаться, вот чудак, — весело ска- 
зал Саша и быстро пошел по малолюдной скраинной 
улице. Шел, шел и остановился. 

— Почему бы нет? — сказал он. 


Лиза укачивала дочку. Оля не хотела спать, ку- 
выркалась и шалила в кроватке. 

— Ну баиньки! Баиньки! — вполголоса терпели- 
во уговаривала Лиза, укладывая ее. — Спи, дочень- 
ка, маме еще постирать надо. Бай-баю, бай-баю, баю 
Оленьку мою... 

— Скоро это кончится? — заговорил брюзгливый 
голос. Лиза и Оля притихли. — Почему ты ее не 
приучить засыпать без фокусов? Дети обязаны за- 
сыпать без фокусов! 

— Видишь, дедушка сердится, — зашептала 
Лиза. — Спи скорей! 

Ее отец вошел в комнату и выключил лампу, го- 
ревшую на столе. 

— И свет незачем зкечь, когда она спать должна, 

— Папа, — сказала Лиза, — она боится впоть- 
мах. 

— Побоится и перестанет, — сказал отец. — Не 
ты освещение оплачиваешь, 

Оля лежала тихо. Месяц слабо светил в окно. Го- 
лос отца снова заговорил: 

— Будешь из своего кармана оплачивать, тогда 
жги хоть всю ночь, на здоровье. 
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— Пу честное слово, довольно уже, — безотрадно 
сказала Лиза. — На сегодня по крайней мере. 


Зажав под мышкой книгу, Саша стоял посреди 
лвора с поленнилами и кошками и озирался, не 
зная, где квартира номер четыре. И вдруг в осве- 
щенном окне увидел Лизу, которая в кухоньке сти- 
рала белье. 

Саша стукнул в окно. Она вздрогнула, выпрями- 
лась, увидела лицо, прильнувшее к скву, приоткры. 
ла оконную створку: 

— Саша? 

Его глаза ярко блестели, вид был взбудоражен- 
ный, и она отстранилась немножко: 

— Саша, ты пьяный?.. 

— Нет! — сказал он. — Ничего я не пьяный, а я 
тебе хочу сказать, слушай внимательно. Я тоже, ты 
знаешь, что-то запутался, в мелочах потонул. Не 
хочу так жить. Нельзя! Живут же люди иначе?.. 
Я, значит, вот что надумал. Я в отпуск к маме по- 
еду, поработаю у себя в деревне, может и совсем 
там осяду, очень может быть. И тебе советую то же 
самое попробовать, чем болтаться без всякого смыс- 
ла. Подумай как следует. Я тебе напишу. Если 
захочешь, у нас в доме веегла найдется место и 
тебе и Оле. Ну, и работа в деревне безусловно най- 
дется. 

Она слушала растерянно, только раз попыталась 
перебить: 

— Сазша.., 

Теперь сказала, смеясь и плача; 
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— Ну какой же я работник для сельского хозяй- 
ства... 

— Почему именно для сельского хозяйства? — 
сказал он строго, как взрослый ребенку. — Дерев- 
ня— это не только хозяйство, ты грамотная, можеть 
завклубом работать, по библиотечной линии, даже, 
наверно, детей сможешь учить, если подучищься. 
А Олю устроим, другие же устраивают... Не нафан- 
тазируй лишнего чего-нибудь, я тебе предлагазо про- 
сто как товарищ и друг, поняла? 

— Но как же... — начала она. 

— Я напишу тебе, — сказал Сапа и кивнул, про- 
шаясь, И ушел между поленницами, озаренный вы- 
сокой луной. 
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емья Смирновых состоя- 
з ”ла из трех человек: отец, 
сын Алеша — дезятиклассник 
и семилетняя дочка Надя, 
осенью ей предстояло идти 
в школу. 

Ови жили в большом фаб- 
ричном городе, в большом 
доме, в малелькой крартирке: 
комната, кулонька, ванная, 
пезедняя. 

Жили спрятно, но по-холо- 
стяцки. Иростые  пужные 
веци стояли в комнате. Жен- 
ская рука не наводила здесь 
уюта: мать Алеши и Нали 
умерла несколько лет назад. 
На стене висэл ее портрет. 
С первого изгляда видно было, 
как Наля на нее похожа. 
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Утром звонил будильник. Отец поднимался нер- 
вым. Он был средних лет, кренкого сложения. Он 
ставил чайник на примус и умывался. За ним вста- 
вал Алеша: включал радио, убирал свою раскла- 
душку и между этими занятиями делал зарядку. 
Радио бравым голосом им руководило. 

Надя нежилась в постели, позевывая, с подраси- 
ваюцкими ресницами. Отец говорил: 

— Вставай, солдат, побудку играют! — и она 
вскакивала. 

Она одевалась сама, стараясь делать это аккурат- 
но и проворно, и только надевая лифчик, поворачи- 
валась к отну спиной и просила: 

— Застегни. 

Отец раныше всех выпивал чай и шел на работу, 
Когда он спускался по лестнице, из своей двери вы- 
глядывала соседка Галина Петоовна, худая высокая 
женщина лет сорока, с шестимесячной завивкой, 
в халате. Они говорили друг другу: 

— С добрым утром, — и он шел вниз, а она смот- 
рела на него сверху, во взгляде ее была гордость, 
счастье и страх за это позднее счастье. 

В тот час по чистым, подметенным улицам шли 
на работу рабочие. Толпа ждала на трамвайной 
сстановке, трамваи отходили переполненные, 

Когда выходили из дому Алеша и Надя, рабочий 
люд уже успевал разъехаться, на улице были школь- 
ники с портфелями и хозяйки с сумками для про- 
визии. 

Брат доводил сестру до детского сада, а сам шел 
дальше. 

День их был трудовой, по-своему для каждого. 
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Отец работал на заводе, Алеша сидел за партой и 
учился, а Надя гуляла со своим детским садом и 
прыгала через веревочку. 

Вечером после ужина отец отправлялся е нею 
пройтись, говоря: 

— Пошли подышали, перед сном дышать по- 
лезно. 

Прогуливаясь, они доходили до «Гастронома» и 
что-нибудь покупали. В «Гастрономе» работала кас- 
сиршей Галина Нетровна. Она сидела в стеклянной 
будке нарядная, вся в украшениях: длинные бол- 
тающиееся серьги, сверкающей брошкой заколотз 
шарфик. Отец говорил ей: 

— Колбасы любительской двести.—Или: —Нило 
макарон, пожалуйста, — и покупательницы перегля- 
лывзались, замечая, как она менялась, когда прибли. 
жался этот средних лет гражданин в скромном пзль. 
та, с девочкой за руку. Из раздраженной и сердитон 
становилась тогда Галина Петровна доброй и везж- 
ливой. Вместе с чеком и сдачей она выкладывала на 
тарелочку конфету для Нади, чем Вадя очень бы- 
вала довольна. 


Как-то вечером отец, вместо того чтоб идти гу- 
лять, лег на диван, и лицо у него было усталое, скуч- 
ное. Он лежал на спине, потирал левое плечо и мор. 
цилея, 

— Папа, — споссила Надя, появляясь с шанкой 
и пальтишком в руках, — мне одеваться? 

— Алеша, — ноззал отец. — Погуляй с ней. 

— Ты нездоров? — спросил Алеша, приглялы. 
ваясь к нему. 
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— Па пустяки, ничего особенного. Устал не- 
множно, и рука разболелась чего-то. Полежу, прой- 
дет. 

Брат и сестра вышли из дому. 

— Нашли на качели! — сказала Надя. 

Их улина была окраинная. Нрошли немного — 
открылись незастроенные просторы. Незаслоненный, 
вдоль горизонта вольно разлился закат. 

На пустыре между столбом и деревом ва сталь- 
иом тросе висела доска. 

— Раскачай меня! — крикнула Надя и побежала 
к качелям. 

— Еще! — требовала она в восторге. — Еще! Ну 
пожалуйста! 

Темнело. 

— Я ключ не взял, — сказал Алеша, иша по кар- 
манам. 

— Ну слушай, — сказала Надя, — ну еще раз 
как следует! Еше только олин раз! 

Погас закат. 

— Хватит, — сказал Алеша. 

— Еще самый последний разик! — взмолилась 
Надя. — Ну, Алешка! 

— Надоела ты мне, — сказал он, — ясно? Мне 
сше уроки. Слезай! 

Она поняла, что далыше спорить нет смысла, и 
слезла с качелей. 

Они вошли в полъезд, позвонили у своей двери. 


Тодождали. Прислушались. Позвонили снова. Ти- 


пгина. 
— Вот тебе раз, — сказал Алеша. — Заеснул. 
— Пошли ее качаться! — предложила Надя. 
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— Как это я ключ забыл, — сказал Алеша, 

Тем временем удивлялась и беспокоилась Галина 
Петровна. Ее руки прыгали, нажимая кнопки и вы- 
швыризая сдачу. Выйдя на улицу после закрытия 
магазина, сна подождала, не дождалась и пошла 
домой. 

У подъезда стояла машина скорой помои. Два 
санитара и Алеша выносили носилки, На носилках 
лежал Смирнов, укрытый одеялом и пальто. Кучкой 
стояли соседи: дядя Костя, тетя Свеглана, ее муж, 
дворники. Галина Четровна побежала на своих каб- 
луках, чуть не упала, пошла спотыкающимся тпа- 
гом. Смирнов усльицал ее шаги, повернул к нэй 
лицо, улыбнулся: 

— Рот, Галина Петровна, сплоховал я что-то... 

Она к нему наклонилась, — болтались длинные 
серьги,—но носилки исчезли в машине, она не успе- 
ла сказэть ни слова. Алеша, держась за пзерцу, 
сглянулся, увидел Галину Петрозвну рядом, по- 
просил: 

— Вы с Надей пе побудете? 

— Побуду, — сказала Галина Петровна, — ты 
езжай. — И спросила у тети Светланы: — Что?.. 

— Сердце, — ответила та, и Галина Петровна 
ушла в дом. 

В машине Смирнов позвал; 

— Алеша, 

— Да? — спросили Алеша. 

— Пека меня не будет — чтоб всё у вас шло нор- 
мально. Как при мне. 

— Ладно, 
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— Деньги трать аккуратно. Ша глупости не 
трать. 

— Не беспокойся ты. 

— Если я там долго проваляюеь, чем черт не 
шутит, — сходишь к Николай Николаичу или Дмит- 
рий Дмитричу, они из кассы кзаимопомощи уетроят. 

— Ладно. 

— За Надей смотри. — Смирнову всё трудней 
было говорить. — Отвечаешь за нее, ты взрослый. 
Ребенка обидеть легче легкого. 

— Нак себя чуветвуете? — спросил врач и взял 
его за руку. 

— Да ничего особенного, — сказал Смирнов и 
как бы задремал. 

Дома Надя лежала в постели. Галина Петроена 
сидела у стола, подпершись худой рукой с маникю- 
ром и браслетами. 

— А он скоро выздоровеет? — спросила Надя. 

— Скоро. 

Надя вытащила из-под одеяла ногу н сказала: 

— А посмотрите, какой синяк, это я на качелях 
набила. 

— Спи, — сказала Галина Петровна. 

Надя отвернулась к стенке. Над кроватью висел 
коврик — среди белых облаков летели белые гуси. 
Что-то шепча свое, беспечальное, Надя внимательно 
осбвела пальцем летяшего гуся — рука упала, гуси 
захлопали крыльями, Надя уснула. 


Смирнова хоронил весь завод. Проводить его 
пришли товарищи пс работе и соседи по дому. Играл 
оркестр, несли венки. 
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Кончился скорбный обряд. Негромко разговарн- 
вая, провожавшие расходились с кладбища, 

— Круглые сироты теперь. 

— Мать тоже очень хорошая была. 

Тетя Светлана и ее муж вели Галину Петровну 
под руки. Муж говорил: 

— Самое сейчас лучшее — зайти в ближайшую 
столовую помянуть. 

Галина Петровна промокшим платочком утирала 
слезы и говорила: 

— Это уже веё, Света, Больше ничего уже не бу- 
дет в жизни. 

Алеша усльштал эти слова, увидел, как она пла- 
чет, какая она убитая и постаревшая, — и впервые 
догадался, что у отца было в жизни больше, чем 
знали они, дети. 

Двое мужчин шли возле Алпи, Николай Нико- 
лаевич и Дмитрий Дмитриевич, товарищи отца. 

— Родственники есть у вас, Алеша? — спросил 
степенный, основательный Николай Николаевич. 
Алеша туманно взглянул на него, не сразу поняв 
вопрос. 

— Тетя есть. В Архангельске. Мамина сестра. 

— Ты ей написал? 

— Нат. 

— Надо написать. 

Кто-то уцепился за Алешиву руку — Надя. Он 
увидел ее испуганное, ошеломленное лицо. 

— ВЗачем ее взяли, — сказал он, — не надо было, 

— Как это так не надо, —возразила одна из жен- 
щин, — как это можно не взять, Правильно сделали, 
что взяли. 
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— Нет, — медленно сказал Алеша. -—— Неправиле» 
но. Не ее это дело. 

— Обязательно тете напиши, — сказал Николай 
Николаевич, тоже глядя на Надю. И Дмитрий Дмит- 
риевич согласно покивал головой. 

Вечером Алеша сел писать тете. В комнате был 
беспорядок, по полу раскиданы игрушки, бумажки. 
Надя стала было собирать кукол и зверушек и рас- 
саживать, но она была переполнена жуткими впе- 
чатлениями, игра не получалась. 

«Дорогая тетя», — написал Алеша. Взял другой 
листок, написал: «Уважаемая Жанна Васильев- 
на». — и задумался. Надя тихо и вопросительно на- 
блюдала его из своего уголка. 


ЯН нколай Николаевич был мастер цеха, солид- 
ный, неторопливый, держался с достоинством, а ху- 
денький Дмитрий Дмитриевич о достоинстве как бы 
н не заботился, легко двигался и легко смеялся, и 
если смотреть на него со спины, казался молодым 
человеком. 

Своей легкой похолкой он вошел к Николаю Ни- 
колаевичу в конторку и спросил: 

— Ну так как, Николай Николаич, что решаем 
с Алешей? 

— Я считаю, — сказал Николай Николаич, — 
возьмем его на токарный. 

— Почему на токарный? 

— Потому что ему заработки гужны как можно 
скорей. Два человека, есть-пить надо. Ла за квар- 
тиру. Ла за электричество. Трамвай — на завод и 
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обратно. Ботинки, то, сё. — Дмихрий Дмитриевич 
слушал наморщивитиев. — Что тебе не нравится? 

— Сделал бы я из него тонкого специалиста, — 
сказал Дмитрий Лмитриевич, — механика высокой 
квалификации, это бы дело было. 

— Нока научинь, он впроголодь набегается. Тон- 
кую спениальность с лету не схватишь, Нускай на 
токарном поработает. Получит приличную получ- 
ку — сразу почувствует почву под ногами. 

Алеша проводил в школе последние дни. На пе- 
ремене, молчаливо стоя у окна, он слушал разгово- 
ре: девятикласеников. Один из ребят рассказы- 
вал: 

— Дома проходу нет: кем же ты всё-таки соби- 
раешться стать? Кем! Ночем я знаю? Когда сегодня 
меня по суше тянет путелнествовать, завтра летать 
по возлуху, а вчера тянуло на подводную лодку! 

— Ну, это несерьезно, — сказал другой. — Чело- 
век должен твердо знать, кем он станет. 

— С пеленок знать, что ли? — спросил третий. 

— А ты себя в пеленках чувствуешь? — париро- 
вал тот, кто знал, кем он будет. 

— Рано глотку дерем, — сказал четвертый. — 
Еще больше года учиться. Успеем сообразить. 

Алеша слушал, и этот разговор, который еще со- 
всем нелавно затронул бы самые живые его интере- 
сы, казался ему детским, далеким. 

— Смирнов! — позвал первый из ребят. — Алеш- 
ка! А ты что собираенться делать после школы? 

— Я? — строго усмехнулся Алеша. — Жить со- 
бираюсь. Собираюсь жить, Витя. 

— Это примитивно, — сказал Витя, задетый его 
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тоном. — Жить — это проще пареной репы. Поду- 
маешь, жить! Ты конкретно скажи. 

— Уж куда конкретней, — бросил Алеша и ото- 
шел. 

— Сам ты проще пареной репы! — сказали Вите 
другие ребята. — Чего ты к нему пристал? Он рабо- 
тать идет, понимаешь? 


Цех огромного станкостроительного завода был 
совсем другим миром, чем школа, и этот другой мир 
подступил вплотную к Алеше с требовательной серъ- 
езностьо. 

— Вот твой станок, — сказал Дмитрий Дмитрие- 
вич. — Валентин тебе объяснит и покажет, а даль- 
нейшее зависит целиком от тебя, как ты подойдешь 
к своей судьбе: ответственно или нет. —И он по- 
звал: — Валентин! 

— Ну, смотри, — сказал Валентин, молодой па- 
рень, немного постарше Аленнт, — вот это, — он по- 
хлопал по станку, — передняя бабка, вот это задняя, 
так? Здесь шпиндель, так? — Он показал Алеше 
устройство станка. 

Подошел другой парень. 

— Заработок на таком станке иметь будешь, — 
сказал этот парень, Фоминцев по фамилии, — но я 
тебе скажу — ты на нем недолго засиживайся. По- 
пал в такой цех — есть смыел приобрести всесторон- 
нюю квалификацию: не только токаря, но и слеса. 
ря, и Фрезеровщика, — тогда тебе сам черт не брат, 
стоишь дороже внженера, мастера кругом тебя пры- 
гают... 
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В конце смены подошел Николай Николаевич. 

— Ну как? спросил он, рассматривая выто- 
ченную Алешей деталь. — Не боги горшки обжи- 
гают? 

-— Нет, всё-таки, видимо, боги, — улыбнулся 
Алеша своей серьезной улыбкой. 

— Ничего-ничего! — сказэл Николай Никола?- 
вич. — Все так начинают, еще даже хуже! 

Обтирая руки, подошел Дмитрий Дмитриевич. 

— Итак! — сказал он. — Посвящение состоялось! 
Юный рыцарь выехал в благородный путь — совер- 
знать подвиги! 

— Держись, Алексей, — сказал Николай Нико- 
ллевич. — Сейчас Дмитрий Дмитриевич речь произ- 
несет. По лицу вижу. 

— Произнесу, — подтвердил Дмитрий Дмитрие- 
вич, — правильно видить, Воля. Скажу я речь о по- 
люсах. Два полюса у земли, два полюса имеютея 
У всего на земле. Например — правда и коивда. Бо- 
гатство и нищета, например. Два полюса есть и вра- 
босте. На одном полюсе стоит настоящий рабочий 
и вкалывает с чувством собетвенного достоинства, 
ни на кого не надеясь, а только на свои руки и го- 
лову. А на другом полюсе стоит придурок, и с виду 
он тоже как бы человек, но только дела никакого 
не знает и потому достоинства не имеет. А не имея 
достоинства, не в силах он оставаться наедине с са- 
мим собой и занимается пьянством, хулиганством 
и нетоварищеским отношением к женщине. Руки 
свои придурок избаловал, голову испортил, и остает- 
ся ему одно только орудие производства — длинный 
азык. 
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— Мой язык =е@ трогай, — ответил Дмитрий 
Имитризвич, не обижаясь. — Я без языка проживу. 
Руками и головой. А придурку отрежь язык — и 
пропадет придурок, кому он вужен без языка? Куда 
он денется? Вэчером, например, после смены?.. 
А ты, Алешка, куда, например, сегодня после рабо- 
ты пойдешь? — Они с Николаем Николаевичем пе- 
реглянулись выжидательно. 

— Куда я там пойду, — вздохнул Алеша. — В са- 
дик за Надей пойду, куда еще... 


В их жилье был теперь вечный хаос, всё раскя- 
дано, и без отва почему-то в голову не приходило 
убрать. Порядок держался только в Надивом угол- 
ко. Там воллощалел некий идеал уюта и домовито- 
сти — одноглазые куклы и бэезухие зайны чинно си- 
дели на стульях и диванах, сложенных из кубиков 
и коробок, перед ними на столике была расставлена 
игрушечная посуда, кругом расстелены лоскутки. 
Но не будешь пелый вечер играть в куклы, И Надя 
гросила Алешу: 

— Расскажи сказку. — А сн только что раскрыл 
брошюру о токарных станках, 

— Ну что тебе, жалко, да? — спросила Надя. 

— Ты видишь, что я занимаюсь? — спросил он 
строго. — Ты это видишь, правда? 

Сна отошла и подошиа снова: 

— А почему мы нев ходим в «Гастроном»? С па- 
ной мы всегда ходили. 

Алеша не отвечал, 
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— ИМ Галина Петровиа веегла мне конфету дава- 
ла, — грустно сказала Надя, 

Галина Петровна как раз шла их проведать. Во- 
гда она звонила у двери, по лестнице поднимались 
незнакомые мужчика и женщина с портфелями. 

— Смирновы здесь живут? — епросил мужчина 
У Галины Петровны, а отворившему Алеше объяс- 
вил: — Ив районо. 

— Насчет Нади, должно быть, — шепнула Гали- 
на Петровна. 

— Что насчет Нади? — спросил Алеша. — Что 
такое? 

Эенщина села к столу и стала писать. Мужчина 
оглядел комнату, заглянул в кухню, где на веревке 
сушились детские носки и трусики, скрученные, как 
сушеные грибы. Алеша шел за ним, стесняясь этого 
беспорядка, неприбранности, Надиного грязного 
платья. 

— Одна комната, — сказал мужчина, и женщи- 
на повторила, записывая: 

— Олна комната. 

Талина Петровна убрала со стула набросанную 
одежду, мужчина сел. 

— Ну что ж, милый, — оказал он Алеше. — Веё 
ясно, устроим сестренку. 

— Как это? — спросил Алеша. — Она устроена. 

— Вак же, милый, она устроена? — задушевно 
спросил мужчина. 

— Она в детеком саду. На той неделе на дачу 
едет... 

— Ну хорошо, дача, — сказал мужчина, —а при- 
едет с дачи, пойдет в школу — на что жить будете? 
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— Я поступил на завод, — сказал Аленга и за- 
пнулся, понимая, что на первых порах он не может 
рассчитывать на достаточный заработок. 

— Ну хорошо, поступил на завод, — сказал муж- 
чина, — а заботы, которых требует ребенок? Ты ей 
обеспечишь нужный уход? 

— Да, вот именно! — сказала женщина и окину- 
ла взглядом комнату. 

— Мне соседи заходят помогают, — сказал Але- 
ша. — Вот, например, Галина Петровна... 

— В детском доме, — сказала женщина, — ребен- 
ку будет несравненно лучше. У нас образцовые дет- 
ские дома. Она ни в чем не будет нуждаться. И бу- 
дет ограждена от нежелательных влияний, 

Она подробно осмотрела Галину Петровну, особо 
задержав взгляд на ее большой, как блюдце, брошке. 

— Не знаю, — сказал Алеша. — Я не думал... 
Нет! Я не согласен в детдом. 

— Это же предрассудок, молодой человек, — ска- 
зала женщина. — Вы будете мыслить иначе, когда 
увидите хоть один из наших детдомов. 

— Не знаю, — сказал Алеша. — Нет! Не буду 
мыелить иначе. 

— И вообще, — заключила женщина, — тут не 
стоит вопрос о вашем согласии. Никто вам не дове- 
рит ребенка, пока вам не исполнилось восемнадцать 
лет. 

— Видите, — сказала Галина Петровна, — они 
привыкли одной семьей. И радость и горе (она 
скорбно закрыла глаза) — всё вместе. 

— Будет посещать ее в приемные дни, — сказала 
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женщина. — Она к нему будет приходить иногда. 
Внолне достаточно. —— И она снова стала писать, ни 
на кого больше не обращая внимания. 

— Но если я не ошибаюсь, — сказала Галина 
Петровна, — можно, кажется, назначить опекуна. 
Пока Алеша нессвершеннолетний... 

Мужчина смотоел на Надю, потом он посмотрел 
в угол и увидел кукол вокруг стола с игрушечной 
посудой — идеальную картину благоустроенной се- 
мейной жизни. 

— Кого же вы можете предложить в опекуны? — 
спросил он у Алеши. Тот задумался, а Галина Пет- 
ровна воскликнула: 

— Господи, да хоть я, с удовольствием! — но 
женщина подкяла на нее холодный взгляд, а Алеша, 
напротив, отвел глаза, и Галина Нетровна поспеши- 
ла добавить: — Да на заводе, где их папа работал... 
У него же столько было хороших друзей... 

— Парень, — сказал мужчина Алеше уже не 
служебно-сердечным, а серьезным голосом, — тебе 
вель будет ой трудно. Представляешь остветствен- 
ность?.. 

— Вы будете извещены о решении районо, — 
сказала женщина, собнрая свои бумаги. 

— Опекун — это кто? — спросила Надя, когда 
представители районо ушли. 

— Тот, кого назначат к нам с тобой для про- 
формы, — ответил Алеша. — А морочить голову ты 
всё равно будешь мне. 

— Он будет добрый? — спросила Надя, подумав. 

— А мы злого не возьмем, — сказал Алеша. — 
Зачем нам злой? 
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Когда спустя неделю Надин детский сад уззжал 
на дачу и длетиткни под конвоем воснитательнин и 
родителей шествовали по платформе к электричке, 
рядом с Алешей шел Николай Николаевич, вел 
Надю за руку и спрашивал у Серафимы Алексан‹ 
дровны, воспитательнины: 

— И когда ее можно будет проведывать? 

— По воскресеньям, — отвечала Серафима Але- 
ксандровна. Она была с виду чопорная и ледяная, 
так что Николай Николаевич посматривал на нее 
с некоторой опаской. 

— Будешь проведызать, Алексей, — сказал он. 

— Ну ясно, — бормотал Алента без особого энту- 
зиазма. 

Мальшей усадили, электричка тронулась. Алеша 
и Николай Николаевич, стоя рядом, глядели ей 
вслед озабоченно. 


Веё что-нибудь мешало Алеше навещать Надю. 
То на неделе подходил во время работы Валентин 
и спрашивал: 

— В воскресенье на футбол, тебя на билет запи- 
сать? 

— Ла не знаю, — отвечал Алеша, —надс бы сест- 
ренку проведать, как она там на даче... 

— Смеенться, — говорил Валентин, — «Метал- 
лург>» против «Локомотива», какая там сестоенка. 

— Ладно, заниши, — говорил Алеша, не выдер: 
жав. И вместо того, чтобы ехать к Наде, мчался на 
стадион, свистел и орал, сидя на трибуне. Кругом 
сидели свои заводские, и так же орал и свистел, за- 
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быв о солидности, потный и ечастливый Никодай 
Николаевич. 

А то случилось такое: Аленга, возвращаясь с оа- 
боты, подходил к своему дому, и вдруг и2 соседнего 
подъезда вышла красота несказанная одного воз- 
раста с Алешей, и взглянула на Алешу, и про 
тила мимо, ипобедонсоная, поигрывая сумкой для по- 
вунок. 

Дядя Костя, сосед, возилоя около сзоей манны, 
Он вечно с нею возился, когда приходил с работы. 
Некоторые другие мужчины, в том числе муж тети 
Сзетланы, любили сидеть во дворе под грибом-на- 
восом, устроенним для детей, и забивать козла, а 
дядя Костя возился с машиной, которую купил де- 
ево по случаю. 

Алеша спросил у него про красоту несказаннуш: 

— Ито это, дядя Костя? 

Тот поднял голову, веглянул и ответил: 

— Из тридцать четвертой. Люся зовут. Новые 
жильцы. Школу кончила, в институт готовится, — 
Ладя Востл закурил и закончил свою исчерпываго- 
щую справку: — На пустыре они в волейбол игратог. 

И Алена воспылал страстью к волейболу и стал 
играть по вечерам ча пустыре с другими молоеды- 
ми ребятами и девчатами, среди которых была 
Люся. 

— Люся, пас! — кричал он, и она выводила его 
на удар, и он гасил и победно встряхивал волосами. 
В сущности, они играли только друг для друга, ви- 
дени только доуг друга, Пока енте это была не лю- 
бозь, но молодое желание любви, тяготение вк люб- 
ви, игра, в которой обоим весело, интересно, бездум- 
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но и каждый чувствует себя более привлекательным 
и значительным, чем был вчера, — а это очень не- 
маловажно для самочувствия. 

осле волейбола гуляли вдвоем допоздна, до тех 
пор, пока город не засыпал. Тогда они говорили: 

— До свиданья, спокойной ночи. — И она ухо- 
дила в свой подъезд, а потом появлялась в окне 
лестничной клетки и спрашивала: 

— Так завтра в кино? 

— Хорошо. Я кончаю в пять. 

— Без четверти шесть на углу возле «Искры», 
Я буду ждать. Пока. 

— Пона, — эхом отзывался Алеша, 

У дома — несколько этажей, у лестничной клет- 
ки — несколько окон. 

— Алеша! — оклинала Люся из окна повыше. — 
Ло завтра! 

— До завтра! — из окна еще выше. 

А он всё больше задирал голову, радуясь ез вы- 
думке и тому, как быстро она взбегает вверх. Она 
была более взрослой, чем он, более земной, и, ве- 
роятно, лучше него знала, что ей нужно от этой 
увлекательной игры. 


Алеша сказал Люсе: 

— Завтра увидеться не придется. 

— Почему? 

— Тетю нало идти ветречать. Тета приезжает 
из Архангельска, 

— Не люблю тель, — взлохнула Люся. — Она 
кто? 
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— А не знаю, кто. Я ее один раз видел давно 
когда-то, не помню даже. 

Голоса их звучали грустно. Говорили о тете, а 
думали о том, что не придется встретиться. 

Назавтра под вечер Алеша встречал тетю на 
вокзале. День был серый, ветреный, по временам 
набегал дождь. Алеша остановился у вагона под 
номером пять и рассматривал выходящих пассажи- 
рок, стараясь угадать, которая из них эта самая те- 
тя. Многие были похожи на течь... 

— Алеша, здравствуй! — услышал он.—А я 
тебя сразу узнала. 

Рядом стояла стройная молодая женщина в пла- 
тце с капюшоном, под капюшоном легкие светлые 
волосы, голос мягкий, ласковый. 

— Знаепть, по чему узнала? По глазам! Они у 
тебя такие же, как в детстве... задумчивые! 

— Здравствуйте, Жанна Васильевна, — сказал 
Алеша и взял у нее чемодан. 

— Зови меня просто Жанна, пожалуйста. Нако- 
неп-то я здесь, милый ты мой мальчик! Ты не по- 
веришь, как я к вам рвалась, мои бедненькие! Не 
поверишь — даже во сне вас видела... Ну ничего, 
с этой минуты ты не один, будь увезен. Сейчас при: 
едем к тебе и всё обсудим. 

Так сна говорила, пока они шли к трамваю. 

— Я спать не могла, представляла, как ты тут... 
Ужасно! Но никак не вырваться было. М работа н 
хозяйство. Хоть муж занят вечно и детей у нас 
нет, но дом всё же требует забот... 

Так она говорила в трамвае. 
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-— Сейчае я всё уберу, сделаю чистенько, уют- 
но... Милый ты мой, я сниму с тебя весь груз забот, 
самых больших и самых маленьких, я же у вае 
единственный родной человек! 

Так она говорила, поднимаясь по лестнице. Вею 
дорогу она не молчала ни минуты. 

— Вот, значит, гле вы живете. Сейчас всё, всё 
уберу и вымою. Нохажешь, где у тебя грязная 
посуда и полотенце. Я вам привезла нонфеток и 
семги, у нае семга чудная. Ну, где же грязная 
посуда? 

— Поужинаем — будет, — сказал Алеша. Он к 
ее приезду прибрал в квартире и вымыл посуду. 

— У тебя аккуратненько, — сказала тетя. — Сам 
всё делаень, бедняжечка. Ну ничего, в жизни при- 
годится. В жизни, знаешь, как в хозяйстве — всё 
на что-нибудь годится. Мой муж тоже любит в сво- 
бодную минутку позаниматься хозяйством — золо- 
тые руки! Если мой планы сбудутся, тебе станет 
легче. 

— Какие планы? 

— Надю я забираю к себе. Да-да, это решено, 
муж согласился. Мы ей будем как отец и мать. Цо- 
том обменяем эту комнату на Архангельск, ты то- 
же переедешь в Архангельск. Может быть, муж со- 
гласится — я думаю, он согласится, — тогда мы все 
потом вместе съедемся. Сразу будет большая друж- 
ная семья! 

Вероятно, она принимала его молчание за согла- 
сие и даже одобрение. Но ни одобрения, ни согла- 
сия не выражало лицо Алеши, хотя он и молчал, 
немного контуженный ее разговорчивостью, ее не- 
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ожиданно молодым видом, вмезанностью ее планов, 
а может быть и ее кокетливым обаянием, 

Тут сна увидела на стене портрет Алешиной ма- 
тери, теперь рядом висел портрет отца. Она ска- 
зала: 

-— До чего это тяжело! — И покачала горестно 
головой, стоя перед портретами. 

— Завтра мы поедем к Наде!— объявила она, 
утерев слезинку. — Ты когда завтра освободинться? 
Что ты работаешь на заводе — это временно, потер- 
пи, мы это обсудим. Всё поигодится в жизни. 

— В чять. 

-—- Что в пять? Ах, освободинться. Так поэодно! 
Ну ничего, я пройлусь, посмотрю город, магазины... 
Я тебя встречу сколо завода, это где? 

— Лучше на вокзале. 

— Нет, около завода. Я хочу посмотреть, кая 
ЕС это выглядит. Ито тебя окружает, в каной среде 
ты фозмируешься... 

Алеша посмотрел на портрет отца и тзерло ска. 
зал: 

— На вокзале ровно в половине итестого. 

И тетя взглянула на него с улизлением, словно 
только что увидела. Верно, что-то она разглядела 
в его лице ини тон подействозал, только снорить 
она не стала. . 


Дача детсала была обнесена частоколом. За ча- 
стоколом бегали, играли и причали детишки. 

Тетя остановилась у калитки, 

— Постой, —с чарующей улыбкой сказала она 
Алеше. — Я хочу угадать — которая Надя. 
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— Алешкааа! — раздался неистовый Надин крик. 

Она подбежала к калитке, просунула нос между 
кольями и, прыгая от радости, говорила: 

— Почему ты не приезжал? А сегодня не роди- 
тельский день. Родителям на территорию вход вос- 
прешается. 

— Ладно, — сказал Алеша. — Мы не пойдем на 
территорию. Нозови Серафиму Александровну. 

Серафима Александровна, ледяная, покосилась 
на умильно улыбакилнуюся тетю, сказала: 

— Поскольку такие обстоятельства, я могу в по- 
рядке исключения отпустить с вами Надю погу- 


лаять. — Отворила калитку и выпустила Надю. 
— Поздоровайся с тетей, — сказал Алеша. — Это 


тетя Жанна. 

— Злравствуй, деточка, здравствуй, милень- 
кая! — сказала тетя, пылко целуя Надю. — Ну нпой- 
дем, погуляем, познакомимся... 

И обдернув и почистив на Наде платьице, при- 
чем ее миловиднсе лицо выразило огорчение, тетя 
взяла Иадю за руку и повела. Алешу Серафима 
Александровна задержала. 

— Алеша, — сказала она своим холодным голс- 
сом, -—— было бы полезно, если бы вы приезжали к 
Наде. А то когда ко всем приезжают, а к ней нет — 
это нехороо. 

— Я буду приезжать, Серафима Александров: 
на, — пробормотал Алеша, опустив глаза. 

Алеша, Надя и тетя сидели на берегу речки. 
Тетя поставила перед Надей роскотнную коробку п1то- 
колада. На крышке были изображены Иван-царевич 
и Царь-девица на Сером волке. 
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— Кушай, деточка. Этот набор называется 
«Сказка». 

Надя ела шоколад, а тетя говорила волнуясь: 

— Не нравится мне, Алеша, этот детсад и эта 
воспитательница. У нее ни капельки теплоты к ре 
бенку. Мы заберем отсюда Надю сегодня же. 

— Ум, — неопределенно хмыкнул Алеша. 

— Мне всегда хотелось иметь детей, — говорила 
тетя. — Не поверишь — одно время я даже мечтала 
взять девочку из детского дома... Уж будь снокоен, 
сей плохо не будет. Всё внимание — ей, не то что 
здесь. 

— Куда мы поедем? — спросила Надя у Алеши. 

— Сначала поедем мы с тобой, — сказала те- 
тя, — а потом он к нам приедет. 

— Я не хочу, — сказала Надя и передвинулась 
ближе к Алеше. 

— Тебе кажется, что ты не хочешь, — сказала 
тетя. — Потом захочень. У тебя будет жизнь как 
у этой красавицы на коробке. Много-много кон- 
Фет. Многозмного платьев. Ты любишь красивые 
платья? 

— Люблю, — сказала Надя. 

— Я тебе чудные соптью платьица! Голубые, рэо- 
зсвые, белые.., 

— А Алена? 

— Он потом приедет. 

— Не хочу, — сказала Надя. 

— Я сегодня видела в магазине куклу — боль- 
шую-большую, в красных башмачках, и респицы 
настояптие... 

— Подождите, — сказал Алепта. -- Подождите с 
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куклой, Жанка Васильевна. Большое спасибо, ко- 
нечно, но мы не поедем. Ни вместе, ни порознь. 

— Алеша, как не стыдно! Я же вам добра же- 
лаю! Насколько тебе будет легче! Подумай, Алеша! 

— А я думаю. И вчера много думал и сегодня. 
Нам ничего не нужно. 

— Так-таки ничего? 

— Жилье есть, — сурово сказал Алеша, — рабс- 
та есть... 

— Одним словом, всё есть! 

— А чего нет, — сказал Алеша, — я лучше за- 
работаю, чем даром получать. 

-— Фу, какой ты, Алеша! — сказала глубоко 
разобиженная тетя. 

— Нет, не фу! — гневно сказала Надя. 

— Не будем больше об этом, Жанна Васильев- 
на, — сказал Алеита, предостерегающе положив ру- 
ку Наде на плечо. — Вы не сердитесь. Вы у нае го- 
стите, пожалуйста, сколько хотите. Пожалуйста. А 
потом езжайте в Архангельск. Без нас. 

— Правильно! — сказала Надя. 





Алеша и тетя сидели в ресторане при вокзале, — 
тетя уезжала. Сни уже поужинали и немного вы- 
пили. 

— А ты до кониа продумал, что ты на себя 6е- 
регнь? — спросила тетя. Ее обида не прошла, род- 
ственная нежность уступила место неприязни, и она 
ендела рядом с племянником, как посторонняя. 

— Вы чтоб хотите сказать? — споосил Алеша. 

— Ты ей обязан быть моральным образцом! Вот 
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зто! Если взялея восинтывать! А молодость имеет 
свои порывь! Разве я не знаю! — Тетя выпила. 

Алена молчал, двигая рюмку по столу. 

— Ну что ж, ты так решил, твое дело. М ее на- 
строил — ну что ж. Но я умываю руки. Не жалуй- 
ся, если будет трудно. 

— А кто сказал, что должно быть легко? — 
спросил Алеша. — Что вы все как сговорились: 
трудно, трудно... 

У него от вина немножко кружилась голова, но 
только речь его замедлилась, он полностью владел 
собой. 

— Не заносись, пожалуйста. Конечно, лучше, 
когда легко. 

— А это кто сказал? 

— Это весь мир знает! 

— Лва полюса есть в мире, — сказал Алеша. — 
Два полюса... 

— Какие полюсы? Ты о чем? 

— Теория такая с двух полюсах. Наука, Жанна 
Васильевна. 


Опять Алеша не поехал к Наде в воскресенье. 

Воскресным утром на ‘лодочной станции стояла 
очередь. Стояли компании молодых людей, стояли 
влюбленные пары, стояли папы с детьми, читая га- 
зеты. Стояли здесь и Алеша се Люсей. 

— Не перевелись еще красавицы, — слышали 
ови за епиной, когда подходили к окошечку за кви- 
танцией на лодку. — Ничего девочку оторвал рабо- 
тяга. 
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— Идиоты, — не моргнув, отвечала Люся. — Цо- 
тляки еще не перевелись. — И, взяв под руку на- 
хмурившегося Алешу, ушла с ним. 

Река сияла под солнцем. По ней сновали лодки. 
На некоторых лодках играли на гармони, пели пес- 
ни, Пробегал речной трамвайчик, поднимая волну. 
Мост был украшен вымпелами, — был какой-то 
праздник. Но и в праздник, как в будни, терпели- 
вые рыболовы, главным образом старики и маль- 
чишки, удили рыбу с набережной. 

Алеша с Люсей уплыли далеко. 

— Давай купаться! — сказала Люся. И не успел 
он ответить, нак она сбросила платье и босоножки, 
прыгнула в воду и закричала: — Блеск! 

Он был поражен ее видом в купальном костюме, 
ослеплен, а главным образом смущен, но стеснялся 
показать смущение перед нею, такой бедовой, само- 
уверенной и резкой на язык. И когда она влезла 
с его помошью в лодку и сказала: 

— Теперь ты, — он беспрекословно отдал ей вес- 
ла и тоже купался и качался на волнах, поднятых 
проходившим пароходиком. 

Потом она скомандовала: 

— Загорать давай. — И ови лежали в лодке, по- 
ложив спасательные шеры под голову, и течение 
несло их, — в общем, Алеша вернулея домой толь: 
ко поздно вечером. 

Он открыл дверь и увидел на полу листок бума: 
ги. Там было нанисано: «Зайдите на почту, вам те: 
легоамма». 

На почте ему отдали телеграмму: «Мадя забо- 
лела». 
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Вагон электрички был пуст, только в углу сидел 
с гитарой подвыпивший человек и пел самому себе 
нехитрую песенку про незабудки, которые синеют 
за окном, и про малютку, которая спит в уютвом 
домике. Это был последний ночной поезд, и автобу- 
сы уже не ходили, от станции Алеша пошел пети- 
ком мимо леса, перелесков, дачек, сняших в теиии- 
не и темноте. 

Он шел быстро, иногда припускаясь бежать. 

Вот и спяшая дача детсада. Только сдно свети- 
лось окно в первом этаже. 

Алана тихо стукнул в это окно. Дверь отворила 
Серафима Александровна. 

— А, это вы, — сказала она. — Поздновато. Сей- 
час, само собой, в изолятор не пустят. Ну что жж, 
заходите. 

Они вошли в ее комнатку. 

— Вообще-то мы родителей лержим полальше ст 
больных, — говорила Серафима Александровна. — 
Зеспорядок один от родителей. Но она вас так ждет, 
что сил нет смотреть. Сердце разрывается. — Она 
это говорила с обычным своим строгим, ледяным 
даже видом. 

-— Как она сейчас? — спросил Алеша. 

— Заснула, ничего, температура понизилась. А 
два лня очень было тревожно, по правде говоря. 
Воспаление легких — не шутка. Утром пустим вас 
к ней. Ненадолго. ЕЙ это самое лучшее будет лекар- 
ство. Ведь у нее, Алеша, никого, кроме вас. 

Стыдно ли было Алеше? Скорее это была боль 
и раестеряняесть перед болью. Вот когда он по-на- 
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стоящему понял, что тако ответственность за чело- 
века, большого или маленького. 

— Пойдемте, — сказала Серафима Александров- 
на. — Где-нибуль вас устроим переночевать. — Она 
вздохнула. — Все правила с вами нарушаем, все 
пгразила. Что поделаеть, случай-то такой... 

Рано утром Алеша вотнел в изолятор. 

Надя лежала непривычно тихая и смотрела на 
него неотрывно, нока он подходил, брал табуретку 
и садился. 

— Злоавствуй, — сказал он тихо. 

— Почему ты опять долго не приезжал? — епро- 
сила она. 

И невозможно было стветить правлу, и невозыо- 
жно солгать. 

— Не мог, — сказал Алеша. — А тенерь смогу. 
енерь я так часто буду приезжать, как только по- 
волят. 

Он сдержал обещание — это видно из того, что 
как-то вечером, когда он возвращался, возле дома 
ждала его разгневанная Люся. 

— Привет! — сказала она резко и насмешливо. 

— Добрый вечер, — ответил Алеша. 

— Куда ты пропал? 

— Занят был. 

— Чем это занят? 

-— Сестренка заболела. 

— То у тебя тетя, — сказала Люся, — то сест 
ренка... Я бы с кем-нибудь другим могла проводить 
время. У меня есть с кем, будь уверен. 

— Очень рад. Желаю веселиться. 

Она понала, что совершила ознибку. 
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— Нет, правда. Завтра пошли в парк культуры? 

-— Завтра я занят, — сказал Адзенша. 

— А когда будешь свободен? 

— Не знаю. 

— Ну, Алвиа! Ну почему ты вдруг так? Му ло- 
чему? Лружили, дружили — и вдруг исчез... 

Алеша молчал. 

— Или я, — сказала Люся, опять ожесточа- 
Ясь, — или все эти родственники. Ни одна уважаю- 
тцая себя девушка не позволит... 

— 9х! — выдохнул Алеша, позернулея и ушел 
в свой подъезд. 

На лестнице не утерпел, выглянул в окно. Люся 
медленно уходила. Он постоял, посмотрел, как она 
уходит. 


В последних числах августа жильцы дома, где 
жили Алеша и Надя, устроили субботник, чтобы 
сзеленить свой двор. Привезли земли и молодых 
деревцев. Народу на субботник вышло не очень 
много, но вполне достаточно. Среди вышедитих бы- 
ли Галина Петровна, и дядя Костя, и тетя Светла- 
на с мужем, и молодежь, в том числе Алена. Все 
бодро, с удовольствием орудовали лопатами и граб- 
лями. 

— Повзрослел Алеша, — сказала тетя Светлана, 
видя, как тот катит тачку с землей. 

— Повзрослеешь на его месте, — сказала Гали- 
на Петровна. — Зато вот у тех жизнь легкая. — Она 
кивнула на мужчнн, которые резались в домино 
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под грибом-навесом, не обрашая на субботник ни- 
какого внимания. 

— Да уж, — сказала тетя Светлана, в то время 
как муж ее поглядел на доминошников с сочувд- 
ствием и вздохнул. — Совести нет. Ведь как бы дол- 
жно быть? Видят, женигина с лопатой, — сразу чтоб 
вскочили и подскочили: разрените, мол, Светлана 
Ивановна, я поработаю, а вы на скамеечке посиди- 
те, полюбуйтесь... Так оно должно быть, а почему 
оно совсем наоборот, и кто его знает? 

Во дворе крутились дети, вернувигиеся с дач п 
из лагерей. Надя помогала Алеше толкать тачку, 
и с ней другая семилетняя девочка, чистенькая, с 
бантом. 

— А мне форму купят! — сказала девочка с бан- 
том. 

— Мне тоже форму купят! -— сказала Надя. 

— И портфель! — сказала девочка с бантом. 

— И мне портфель! — сказала Надя. 

— И кружавчики на воротничок! 

— И мне кружавчики на воротничок! 

— И новые ботинки! 

— А мне новые ботинки уже купили, — сказала 
Надя. — Красненькие. 

— Чего ты врешь? — спросил Алеша, когда де- 
вочка с бантом не сльшиала. — Какие я тебе купил 
новые ботинки? 

— Ну потом купишь, какая разнина, — сказала 
Надя примирительно. 

Через двор шла Люся, нарядная, и с ней моло- 
дой курсант. Она поздоровалась с Алешей злорад- 
новызывающе: — Привет! 
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Но Алеша реагировал на эту встречу гораздо 
слабее, чем ей хотелось бы. 

— Здравствуй, — ответил он просто, только не- 
мнокко нахмурясь, и покатил тачку дальште. 

— Почему ты сердитый? — спросила Надя, за- 
метив его нахмуренные брови. 

— Я не сердитый. 

— Ты о чем думаешь? 

— Думаю о том, — сердито ответил Алеша, — 
что кроме формы нужен еще портфель, 

— Действительно, — сказал муж тети Светла- 
ны, сльышавший эти слова, — на такое небольшое, 
п столько всего нало... 

Много надо было, и Алеша зашел в магазин, на 
тпкольвый базар. Там кишел народ. Алена потол- 
кался, со страхом озирая выставленные ботинки, 
пальто, спортивные костюмчики, канцелярские пон- 
надлежности... Посмотрел, как матери покупают 
Форменные платья дочкам... Его толкали, на него 
косились подозрительно. Продавщина строго сиро- 
сила: 

— Вам что, молодой человек? 

— Форму, — пробормотал Алеша. — Для да 
вочкиИ. 

— Размер? 

— Семь лет. 

— Размер говорите! Высокая девочка? 

Алеша подумал: 

—- Средняя... 

Продавшицу теребили, ей некогда было разго- 
варивать с бестолковым покупателем, она занялась 
более толковыми. 
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Ох пришел домой — Надя встретила его повж- 
ками и криками: 

— У меня уже есть портфель! Дядя Воля нри- 
нес! 

И она подвимала портфель над головой. 

— Николай Николаевич, — пробормотал  Але- 
па, — ну зачем, я получу в кассе взаимопомощи, в 
всё, что надо... 

— Не волнуйся, — сказал Николай Николае- 
вич. — Найдешь, куда девать ссуду. 

Раздался звонок, и вошли Галина Петровна, дя- 
дя Костя и тетя Светлана с мужем. Муж нес пакс- 
ть. Они раскланялись с Николаем Николаевичем и 
сели. Тетя Светлана сказала: 

Может, Алеша, это надо делать нак-то ио- 
особенному, тонкий подход придумывать. Но я вв- 
цзего отпа знала и мать знала. И потому без под- 
хода, прямо к делу. Это мы Наде принесли что тре- 
бут тея. 

- Вот, — сказал ее муж и положил пакеты на 
диван. 

— Не возражай, Алеша, — сказала Галина Нет- 
ровная. — Мы имеем право. Как соседи. — Она скорб- 
но закрыла глаза. 

— Нсли хочешь, будем считать, что это взаимо- 
сбразно, — сказал дядя Ностя, видя, что Алетше не 


— Ничего не заимообразно, — сказала тэтя Свет- 
лана. — Ни к чему интеллигентский туман этот. 
Наш подарок Наде, и всё тут. 

— Почему интеллигентский туман, — возразил 
дядя Костя, — когда-нибудь туго придется нам или 
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пругому какому-нибудь человеку, вот он свой долг 
и отдаст. 

— А, ну это другое дело, — сказала тетя Свет- 
лана. 

— Спасибо, — поблагодарил Алеша неловко. — 
От подарков нельзя отказываться, да? 

—- Нельзя! — закричали они. — Мельзя никак! 

— Но только на будущее, — сказал Алеша, — 
вы поймите, вы же сами такне, я хочу жить свои- 
ми руками... 

— ЗВеё, Алексей, всё! — сказал дядя Костя. — 
Мы сами такие, всё! На этом закруглимся! 

— Вот и прекрасно, — сказал муж тети Светла- 
ны. — А тенерь пускай женщины займутся подгон- 
кой формы и всем таким прочим, а мы, мужчины, 
пройдемея до ближайшей столовой. 

— А портфель у мевя уже есть! — сказала Надя 
звонко. 

— Портфель не годится! — авторитетно заявила 
тетя Светлана. — Портфель портит осанку. Мы ку- 
пили ранец. 

— Виноват, — сказал Николай Николаевич, — 
что пертит? 

— Осанку. Ребенок растет кривобокий. Тогда 
сак ранец заставляет его держаться прямо, и 
у ребенка вырабатывается нормальный поззоноч- 

ник. 

— Век живи, век учись, — сказал, обидясь, Ни- 
колай Николаевич. — Сколько видел за свою жизнь 
школьников с портфелями, и ни одного кривобокого. 

— Примерь, Надютща, ранец, — ревниво сказала 
тетя Светлана. 
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— Пошли! — сказал ее муж. — Не будем время 
терять. 

Мужчины ушли, а женщины стали развязывать 
пакеты. 

Первого сентября Алеша отвел Надю в школу. 
Она была в полной амуниции. И хотя слишком 
длинные чулки собирались вокруг ее ног гармош- 
кой, а из пальто, наоборот, она так выросла, что 
руки торчали из рукавов чуть не до локтей, — она 
себя чувствовала великолепно одетой и выступала 
чинно и гордо. 

На улице полно было школьников. В том числе 
первоклассников, которые шли се родителями, ба- 
бушками и дедушками. 

В этом потоке Надя вошла в школьную дверь, — 
кончилась пертея пора ее детства. 


Постепенно он всё сильней к ней привязывался. 
Прежде бывало только выполнял по отношению к 
пей те обязанности, которые возложил на него отец. 
Теперь вся она от него зависела, и когда ей было 
плохо, он невольно воспринимал это как свою вину, 
а когда ей было хороинто — радовался за нее и по- 
свистывал удовлетворенно, Когда же случалось за 
нее беспокоиться, он по силе своего беспокойства 
чувствовал, как привазался к ней. 

Как-то пришел с работы — Наде давно бы пора 
быль дома, а в кзартире пусто, полутемно. Алеша 
зазкег свет, позвал грозно: 

— Надя! 
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Поискал — не спряталась ли сдуру, позвонил к 
соседям в одну квартиру, в другую: «Не у вас се- 
стренка?», «Надя не у вас?». Чертыхнувитись, по- 
мчался в школу, к гардеробщице: 

— Первые классы ушли? 

— Лавно ушли. 

-— Никто не остался, вы не знаете? 

— А не знаю, — отвечала старушка гардероб- 
тица, — все пальтишки выдала... 

Улицы жили своей жизнью. Горели огни, позва- 
нивали трамваи. Какая-то женыина стояла на углу, 
причала, озираясь беспомощно: 

— Таня! Таня! — тоже кого-то искала... 

Алеша заглянул в вестибюль кинотеатра. Нобы- 
вал на пустыре, где качели, — Нади нет нигде. 
Опять к своему дому — имет, не приходила, в окнах 
темно. 

И вируг усльшиал ее голое в хоре ребячьих го- 
лосов. Стайкой вьышшли из-за угла малыши с порт- 
фелями и ранцами, цебеча какую-то сво ерунду: 

— А она чего сказала? Она сказала — это воё 
из-за него! Потому что он только баловаться хочет, 
а учиться не хочет! Она сказала — другой раз по- 
ставит не двойку, а единипу! 

— Надежда! — яростно окликнул Алеша. — 
Ты где шатаенться, на ночь глядя?! 

— Я гуляла, — испуганная его гневом, сказала 
сна. — Перед сном дышать полезно. 

— Ты будешь шляться неизвестно где, а я бегай 
за тобой! 

Чодбегала та женщина, что стояла на углу. Она 
кричала радостно: 
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— Таня! — Ее девочка тоже тут сказалась, и 
женшина, успокоенная, повела ее домой. 

Алеша за руку втащил Надю вверх по лестнице. 

— Чтоб никуда не смела без спросу! 

Лома на свету оказалось, что у Нади промочены 
ноги и весь подол в грязи. 

— А это что такое? 

Надя зарыдала. 

— Мы ходили к Шурику во двор... 

Она рыдала отчаянно. Ему стало ее жалко. 

— А там лу... лужи! 

Очень было жалко. Но ведь надо воспитывать. 

— Теперь она ревет! Больше чтоб этого не было, 
злышишь?! Ни к каким НТурикам!.. 


Алеша освоился со станком и работал хорошо. 
И ов, и Валентин, и Фоминцев были хорошие рабо- 
чые, но Фоминцев особенно выделялся среди моло- 
дых. Иму поручили монтаж новых станков, и он 
держался как человек, знающий себе цену. 

— Фоминцев, на молодежный вечер идешь? — 
спросили у него. Фоминцев ответил, возясь со стан- 
ком: 

— Да нет, отдохнуть надо хорошенько, у мена 
эта неделя знаешь какая напряженная... 

Алешу позвали: 

-— Смирнов! Фотографироваться иди! 

— Чего это ради? — спросил Алеша. 

— Из редакции фотограф. Молодых передовиков 
сезимать. 

Алеша продолжал работать. Подошел Валентин: 
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— ПНошли, Алексей, 

— Да ну его, — сказал Алеша. 

— Вдруг напечатают, интересно же. Давай-ка. 

— Да ну какой я передовик. 

— Пошли, пошли, — настаивал Валентин. — Не 
заносись перед ребятами, нехорошо. 

Алеша нехотя выключил станок и пошел за Ва- 
лентином. Фотограф их установил и сказал: «Улы- 
байтесь». Фоминцев, не улыбаясь, твердо занял ме- 
сто в центре группы, на первом плане. 

Николай Николаевич шел по цеху; он взглянул 
на происходящее искоса, с неодобрением. 

Тазета напечатала снимок: все лица улыбались 
покорно и ненатурально, один Фоминцев был серье- 
зен, с первого взгляда ясно было, что он тут самый 
главный, может быть -— даже единственный. 

А затем Фоминцев вошел к Николаю Николаеви- 
чу в конторку, держа в руках листок и внимательно 
его изучая. 

— Чтоб вы тут написали, не разберу, — сказал 
он. — Адрес какой-то? 

— Нойдлешь в подшефную школу, — ответил Ни- 
колай Николаевич, — станок им там надо собрать 
в мастерской. Звонили из завкома. 

— И вы пикого, кроме меня, на это дело не на- 
тли? — спросил Фоминцев. УЦелваки двигались у 
него на скулах, губы были жестко поджаты. — А 
моя работа стоять будет? 

— Не убежит твоя работа. Завтра закончишь. 
Иди-иди. Мастер дает задание, иди и делай. 

— «Мастер»! — передразнил Фоминцев, — Люди 
делают, а вы тут сидите, палки им в колеса тыче- 
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те... Для чего меня Дмитрий Дмитрич учил — чтоб 
вы меня туда-сюда гоняли, чтоб я на затычку на 
заводе был, да?! 

— Не смей меня с Дмитрий Дмитричем лбами 
сталкивать! — закричал Николай Николаевич. — Во- 
образил о себе!.. Гонору чересчур много!.. Только 
такую работу признаёнть, чтоб платили по высшей 
распенке. 

На крик показался Дмитрий Дмитриевич. 

— Хорошо! — с угрозой сказал Фоминцев. — Я 
пойду! Я дисциплину знаю, не подловите! Но вы не 
забывайте, что партия указывает — дорогу моло- 
дым кадрам, да! Как бы вам это не напомнили!.. 

Он ушел. 

— Видал молодой кадр? — сказал Николай Ни: 
колаевич. — Место релит очистить, палки ему тут 
тычут в колеса... 

— Да ну, — сказал Дмитрий Дмитриевич, мор- 
пась, — действительно, ведь, понимаешь, нет же 
смысла такого рабочего гонять, нехозяйственно. 

— Ладно, сделает! — отрезал Николай Николае- 
вич. — Подумаешь, свет клином сошелся на Фомин- 
певе! И другие растут ребята — будь здоров. Алеш- 
ку вон Смирнова к празднику в бригадиры надо 
выдвигать... 


В Алешиной бригаде был среди прочих ребят 
Женька Горохов, только что окончивший ремеслек- 
ное. Ремеслу его в училище научили, но любви к 
труду не призили. Руки у него были медлительные, 
ленивые. 
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— Слушай, что у тебя се руками? — нахмурясь, 
спрашивал Алеша. 

— А что? — хладнокровно спрантизал Женька. 

— Да не двигаются. 

ЭЖенька кивал с тем же хладнокровием: 

— Счас, счас. — И закуривал. 

— Слушай, — терпеливо говорил Алеша, — ты 
подумай, как жить будешь. Не пойдет так дело. Не 
может вся бригада из-за одного человека страдать. 
Подумай, слышишь? 

Женька выслушал внимательно и спросил: 

— Можно мне в уборную сходить? 

— Ты мне объясни, — сказал Алеше Фоминцев, 
наблюдавший эту сцену, — у нас тут что, завод или 
дом отдыха? 

— Да на самом деле, — сказал парнишка из 
Алешиной бригады, — Чего ради, спрашивается? О 
чем ты, Алексей, думаецть? Скажи Николай Нико- 
лаичу! 

— Эх, —- сказал Фоминцев, — буль я на месте 
Николай Николаича, уж я бы работников подобрал! 
Я бы таких, как ваш Женька, в шею гнал! 

А Женька —— руки в карманы — стоял п! глазел, 
как работает Дмитрий Дмитриевич. 

— Тебе чего тут надо? — осведомился Дмитрий 
Пмитриевич, заметив его. — Забыл что-нибудь? По- 
чему не работаешь? 

— Счас, — ответил Женька, убираясь нехотя. 

Олнажды после смены за заводскими воротами 
Аленту остановила скромно одетая пожилая жен- 
1цина и сказала робко: 

— Я извиняюсь —— товарипт Смирнов? Я очень 
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извиняюсь —— хотела узнать, как там Женя мой, Го- 
рохов Женя? 

Алеша понял, что это Женькина мать. 

— Да неважно! — сказал он напрямик. 

Женька вышел в это время, заметил, что сни 
разговаривают, — шмыгнул в сторону. На углу его 
плоджидала разухабистая компания, и он с ней 
удалился. 

— Я ему говорю, веё время говорю, — сказала 
ЗКенькина мать, идя рядом с Алешей, — старайся, 
ЭКеня, ведь надеяться тебе не на кого, кроме как 
на себя. Что я могу, товарищ Смирнов, я дворником 
рабстаю, скоро на пенсию мне, а он же мужчина, 
ему и то и то надо, лока был в ремесленном — кор- 
мили. одевали, а теперь сам должен, — старайся, 
говорю, сынок, хорошенько... 

— И опаздывает часто, — сказал Алеша. 

— Товариш Смирнов, — сказала Женькина мать 
и заплакала, — у меня старитий сын в войну убн- 
тый. Никого, кроме „Жени... Уж пожалуйста... Мо- 
жет, вы бы ему пос комсомольской линии какое-ни- 
будь поручение дали, говорят — помогает поруче- 
ние... 

— Где Женьку опять черти носят? — спрашива- 
ли в бригаде. 

— Горохова не видал? — спросил Алеша у про- 
ходившего парня. 

Женька стоял на лестнице, пустынной в этот ра- 
бочий час, на четвертом этаже, и с удовольствием 
плевал в пролет. Под мышкой у него был рулон ват- 
мана. 

— Ну должна же в конпе коннов совесть быть!-- 
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возмущенно сказал Алеша, когда Кенька вернул- 
сз. — Где ты пропадал?! 

— Счае, в чем дело! — сказал Женька. — Я вы- 
полнял комеомольское поручение! 


Утром, когда Алена подходил к заводу, его 
онять остановила Женькина мать. 

— Товариш Смирнов, — сказала она, — я к вам, 
помогите, Кенечку задержали. 

— За что? — спросил Алеша. 

— На пятнадцать суток, — сказала Женькина 
мать и пошла рядом. — Товарищ Смирнов, на вас 
вся надежда, мне его дружки рассказали, он но не- 
доразумению понал, за других его схватили. Ведь 
сн, товариш Смирнов, вы же знаете, сн всё что вы 
хотите, но он тихий, Женя мой, он хулиганничать 
не будет, похлопочите, товари, Смирнов, пожалуй- 
Ноа 

..то было в зимние каникулы, елки в витринах 
и большая, убранная лампочками елка на бульва- 
ре. Вечером Алеша привел Надю на бульзар, она 
смотрела на елку, огоньки отражались в ее гла- 
зах, — потом он сказал: 

— Пошли далыьшие. 

— А теперь куда? — спросила Надя. 

— Теперь в гости к моему знакомому. 

В отделении милиции сидел один дежурный. На 
Алешин вопрос он сказал: 

— Да все хороши были, ни одного там не было 
тихого. Хотите вашего повидать? 

И дежурный отворил дверь в соседнюю комнату. 
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Алеша и Надя увидели ФВеньку, который веником 
усердно подметал пол, 

— Уборщица у нас на бюллетене, — пояснил де- 
журный. — Других отправили снежок на путях по- 
чистить. 

— Привет! — сказал Алеша УЩеньке. Тот поту- 
пился и не ответил, став навытяжку с веником в 
руке. 

— Трудишься? — спросил Алеша. — Ну-ну. Ма- 
тери передать что-нибудь? 

У него в пальцах была папироса. Женька жадно 
посмотрел на нее. 

— Папиросу дать разрешается? — спросил Але- 
та у дежурного. 

— Можете, — кивнул тот, и Алеша дал Женьке 
папиросу. Они ‘присели на скамью, Надя рядом с 
ними, Надины ноги не доставали до полу. 

— Уволите небось, — сказал Женька. 

— Не знаю, — сказал Алеша. — Не решил еще, 
Но если оставлю — имей в виду, будет так: я ку- 
рю — и ты куришь, я не курю — и ты че куришь; п 
от станка без моего разрешения — ни ногой. Ведь 
можешь рабстать, какого же черта придуриваешть- 
ся? Неужели мать не жалко? Чужому человеку и 
то тоска на нее глядеть. 

У\енька сказал мрачно: 

— Ушел бы я от этой тоски — куда глаза глядят. 

— А куда они глядят у тебя? 

— Не знаю. 

— Потерпи, — сказал Алеша. — Скоро в армию 
пойдешь служить. ь 

— Придется потерпеть, — сказал Женька. 


218 


— Вот так, — сказал Алеша. — Договорились. 
Ну, всего тебе лучшего... Пошли, Надежда, даль- 
ше, — сказал он, вставая и беря Надю за руку. 

...Он сидел в школе на родительском собрании. 

Стесняясь своей молодости, сидел одиноко на 
задней парте. Учительница говорила: 

— В общем, учебный год мы заканчиваем с при- 
личными показателями. 

В открытые окна класса сияла новая весна. На 
парте перед Алешей переговаривались две матери: 

— Во втором классе уже легче будет. Веё-таки 
они уже не такие маленькие, как год назад. 

— С каждым годом всё легче будет. 

— Да, — так вот из класса в класс, и не заме- 
тим, как они школу кончат... 


Надя выросла, стала молоденькой девушкой и 
пришла наниматься на швейную фабрику. 

Она сидела перед молодой, хорошо одетой жен- 
шиной, инспектором отдела кадров. 

— Ученическая ставка будет тебе полагаться ме- 
сяц, —— сказала женщина, — Но что заработаешь 
сверх ставки — то твое. Работа у нас двухеменная, 
Ну, что еще тебе сообщить? 

Она критически осмотрела Надю. 

— Ну, иди в закройный цех. Вот тебе направ- 
ление. 

Цех показался Наде уютным, домашним, — яоко 
в два ряда светили лампы дневного света, а под 
лампами на длинных столах настлана была мате- 
рия толетыми пачками, и рабочие — почти сплошь 
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женщины — большими резаками выкраивали из 
этих пачек разные фигуры. 

— Присматривайся, — сказала пожилая  работ- 
ница, к которой Надю приставили учиться. — Прни- 
сматривайся, хак я работаю, а завтра сама начнешь 
потихоньку. Сегодня не до тебя — план у нас горит. 

Надя стояла и присматриваизсь. Рядом с ней на 
полу стоял манекен — прекрасный собой молодой 
человек в шикарном костюме. Над ним висел плз- 
кат: «При работе на ленточной машине опускай 
ирэдохранитель от пореза пальцев». Чуть в стороне 
стояла доска, на ней какие-то куски ткани — оче- 
видно, неправильно раскроенной, а выше опять пха- 
кат: «Иосмотри на этот брак и сама не делай так». 
Кое-где украшали пех фикусы и пальмы. Из сере- 
дины цеха разносилась бодрая музыка оркестра на- 
родных инструментов, и стоял там не репролуктор, 
а роскошный приемник. 

— Это зачем? — спросила Надя про манекен у 
своей наставницы, когда та на минутку отвлеклась 
от работы. 

— Красавец этот? Чтоб видно было, что мы 
шьем в настоящий момент. 

Очень трудно присматриваться к чужой работе, 
ничего не делая. Надя начала томиться и потихонь- 
ку поглядывать по сторонам. 

То соседству две молодые работницы перегова- 
ривались — не громко, но если прислушаться, то 
вполне воё сльшно: 

— А кто он, кто? Третий раз встречаетнься, а 
человека совсем не знаешь, — говооила одна, 

— Он душевный, — сказала другая. 
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— Лутевный! Сегодня он думевный, а завтра 
окажется женатый! Ты в паспорт посмотри. 

Счень интересный разговор, но тут к Наде об- 
ратилась наставница: 

— Предохранитель не олускаю, замечаецгь? 

— Не  опускаете? — растерянно переспросила 
Надя, понятия не имевшая, что за предохранн- 
тель. 

— От него только хуже, — пояснила наставни- 
ца. — На себя надо полагаться, тогда нела будешь. 
Поняла? 

—- Поняла, — сказала Надя и обрадовалась, что 
урок на этом прервалея, ей гораздо интересней бы- 
ло смотреть на молоденькую соседку, ту, что сказа- 
ла про какого-то своего знакомого: «Он душевный». 
Соседка была стройная красотка со сногсшибатель- 
ной прической (а Надя ходила с косичками). Со- 
седка была сдета очень красиво и непохоже на дру- 
гих, а уж лицо у нее было такое выхоленное, такое 
изукрашенное, хоть сейчас па вечер. Она заметила 
восхищенный Надин взгляд и покровительственно 
ей улыбнулась. 

В обеденный перерыв наставница повела Надю 
в столовую. К их столику подсел один из немного- 
численных мужчин, работавших на этой женской 
Фабрике. Надя его заметила еще в цехе: он там по- 
чинял резак. Он был некрасив и казался Наде очевь 
старым, почти таким же старым, как наставница. 

— Знакомься, Дима, — сказала наставница. — 
Нсвонькая. Надей зовут. 

— Очень приятно, — благожелательно сказал 
Пима. 


Я 


За соседним столиком стайка девушек собралась 
вокруг красотки со сногсшибательной прической, и 
там шел завлекательнейнтий для Нади разговор. 

— Понимаете, — говорила красотка, — такая 
ткань, с шерстяной позерхностью, но напоминает 
трикотаж, а цвет называется — цвет разроза дыни, 
а шить буду так, чтобы преобладали вертикальные 
линии. 

— А это не будет худить тебя, Оля? — почти- 
тельно спросила одна из девушок. 

— НПичего подобного, — сказала Оля. — Верти- 
кальные линии зрительно подчеркивают  строй- 
ность, — и только, кого хочешь спроси, 





В ожидании конца смены у ‘проходной стояли 
молодые мужья, женихи и та часть мужского насе- 
ления, для которой язык нати еще не нашел подхо- 
дящего слова и которую, пока нет этого слова, не- 
спределенно именуют «ребята». Торговая сеть из- 
влекала из этого каждодневного скопления мужчин 
свою скромную выгоду, учредив в двух шагах от 
проходной пивной ларек, и мужья, женихи и ребя- 
та были очень довольны, потому что могли теперь 
ожидать не теряя мужского достоинства, а состоя, 
так сказать, при деле, то есть стоя в очереди за 
пивом. 

Когда кончилась смена и из проходной стали 
выходить трудящиеся, — причем падо отметить, что 
первыми вышли немногочисленные мужчины, — то 
многие работницы пошли по улице не в одиночку, 
а в паре с теми, кто их встречал. Разбитная, грубо- 
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ватая Неля, та, что говорила: «В паспорт посмот- 
ри», — пошла с добродушным интеллигентным оч- 
кариком. Толстенькую степенную Катю явно встре- 
тил муж: ухаживающие молодые люди не являют- 
ся на свидание с авоськой, из которой торчат рыбьи 
хвосты. Самый интересный спутник был у Оли, вид- 
ный самоуверенный человек во всем модном. Для 
Нади, которая вышла со своей наставницей, это бы- 
ло зрелище поучительное и завидное. 

Дима роскошно уехал на мотоцикле, напялив 
громадные кожаные перчатки, но Надя это едва от- 
метила, — настолько он был стар, неказист и неин- 
тересен для нее. 

Вечером она орудовала иглой и утюгом над сво- 
им платьицем. За этим занятием застал ее Алеша, 
вернувитись домой. 

— Ну что? Устроилась? 

— Устроилась, — рассеянно ответила она. 

— Работала уже? 

— Присматривалась, — сказала она так же от: 
влечекно, мысли ее были прикованы к платью и 
утюгу. 

— А это ты что делаешь? 

— Складки. Вертикальные линии подчеркивают 
стройность фигуры. 

— Вакая же у тебя фигура, — сказал Алеша. 

— А что у меня, по-твоему, если не фигура? — 
спросила Надя, обидясь. 

— А черт его знает что, только не фигура. 

— Ничего подобного, — сказала Надя. — Имен- 
но Фигура. 

— Это тебя на фабрике научили? 


— Угу. — Она опять углубилась в свое дело. 
— Ну-ну, — сказал Алеша, 


Надя освоилась в цехе, обстановка и люди стали 
привычными, и столь же привычным, обязатель- 
ным в любых обстоятельствах, приятных и непри- 
ятных, стало присутствие прекрасного молодого че- 
ловека из панье-маше, в шикарных костюмах, — 
эти костюмы менялись, отмечая положение дел на 
Фабрике, смену сезонов, круговорот времени. 

Она работала самостоятельно на ленточной ма- 
цине и ходила в свите красотки Оли, безоговороч- 
но примкнув к кругу зе почитательнин. Вместо 
косичек она носила теперь самую модную прическу, 
подражая Оле, как подражала вся свита. 

После смены они уходили не сразу, а долгс.при- 
хорашивались, некоторые даже переодевались пона- 
ряднее перед тем как выйти. И Надя тянулась за 
ними изо всех сил. 

— ПНадька, — спросила однажды Неля, —а ты 
неужели ни с кем не пружичиь? Никто тебя никог- 
да не встречает! 

— Бедненькая! — с искренним сочувствием ска- 
зала Оля. — Я тебе скажу причину. Ты хорошенъ- 
кая, но ты не бросаешься в глаза. Девушка должна 
бросаться в глаза. И ходишь ты как-то не так. Де- 
вушка походкой еще издали показывает, знает она 
себе пену или нет. 

Воё это огорчало Надю и кололо ее самолюбие, 
хотя из гордости она делала вид, будто принимает 
спокойно всю эту критику. ы 
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После этого разговора, когда она но обыкнове- 
нию осталась одна за воротами фабрики, к ней по- 
потиел неказистый Дима. 

— Ну, как дела идут? — спросил он ласково. 

— Спасибо, хоропо, — ответила Надя, спеша 
уйти. Ей прямо перед людьми стыдно было идти и 
разговаривать с таким никудышным человеком, 

Он спросил, очевидно намереваясь пригласить 
ее в кино; 

— Вы уже смотрели «Прощайте, голуби»? 

— Да, — солгала Надя. — Уже смотрела. 

Но он всё 1иел рядом и спросил: 

— Нам не по дороге? —и она в конце концов 
рассердилась — ну что он пристал! 

Сна горда, как Оля, вскинула голову и сказала: 

— Нах, не по пороге! — и неожиданно для самой 
себя добавила: — Я условилась встретиться с одним 
человеком. 

Его глаза стали грустными. Си сказал: 

— Ну что жж, извините, — и перешел на другую 
сторону, а Нада очень удивилась такому своему ли- 
хому вранью, но эта новая роль ей вдруг понрави- 
лась. Она сделала загадочное лицо, победоносно 
встряхнула головой и удалилась, напевая романс, 
пытаясь подражать нохедке девушки, знающей се- 
бе цену. 


Фомнниев, веселый, вошел к Николаю Николае- 
вичу в нонторку и сказал: 

— Так вот, Ииколай Николаич. Завтра вечер- 
ком прошу ко мне. На новоселье. Вот вам адресо- 
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чек, не потеряйте. — Он положил бумажку на стол 
и прихлопнул. Ему было лет тридцать, и выглядел 
он еще уверенней, чем прежде. 

— Спасибо, — сказал Николай Николаевич, уди- 
вивиись. — Я... 

— Милосты прошу. С супругой. 

— Да я не знаю... — сказал Николай Николае- 
вич. — Получил, значит, квартиру? 

— Норядок! — подмигвул  Фоминцев. — Прихо- 
дите, Николай Николаич! Мало ли что, что ругаем- 
ся иной раз, какую это роль играет? На производ- 
стве нельзя без ругани. Что нам делить-то с вами? 

— Лействительно, нечего, — проворчал Николай 
Николаевич. — Скоро вот на пенсию уйду — ты на 
мое место сяделть... 

— Я не-е! — весело ответил Фоминцев. —— Другой 
кто-нибудь, Николай Николаич, сядет... Так приде- 
те! Жду вас, и не думайте не прийти, на всю жизнь 
обилите! И Дмитрий Дмитрич будет... 

— Ревнует старик, — сказал он Алеше и Вален- 
тину, выйдя из конторки. — На мое место, говорит, 
сядешь... У меня через год законченное высшее об- 
разование будет, сдалось мне его место. Мне тогда 
не эта цена... Так смотрите, ребята, приходите. О6- 
моем крартирку. И сестренку приводи, — сказал он 
Алеше. 


В новой квартире Фоминцева налицо были все 
приметы благоденствия: новая мебель, модные за- 
навески, телевизор. В обеих комнатах пировали го- 
сти. Фоминцев, его жена и теша уготали. На почет- 
ном месте сидел Дмитрий Дмитоиевич. 
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Пир был в разгаре, когда пришли Алеша с На- 
дей и Валентин с молоденькой женой и с грудным 
ребенком, которого положили на хозяйскую кро- 
вать. 

— Дорогие гости! — встал им навстречу Фомин- 
цев. — Прошу! Дорогу старым друзьям! 

Пришедших усадили и наполнили им рюмки. 
Играла радиола. Нровозглашались тосты за хозяи- 
на, хозяйку, за то, чтоб в этих стенах, под этой кры- 
шей всё у них обстояло хорошо и благополучно. 
оминцев провозгласил тост за своего учителя 
Имитрия Дмитриевича, «благодаря которому я всз 
зто имею», — показал он широким жестом, уже нс- 
трезвый. 

Сквозь гам Алеша и Валентин услышали рядом 
разговор дзух гостей. 

— Хорош гусь! — похвалил один гость, разре- 
зая на тарелке кусок гуся. 

— Да, — сказал другой, не поняв его, — Гусьон, 
конечно, первоклассный. Из-под носа у Земнухина 
крартирку оттяпал. 

— Как у Земнухина? — спросил первый. — По- 
чему у Земнухина? 

— Ну как же, — сказал второй. — Земнухин 
должен был эту квартиоу получить. Уже ходил об- 
меривать, где что расставлять будет. А расставлять- 
то досталось Фоминцеву, а Земнухин при разбитом 
корыте. А у него мать больная, к постели поикова- 
на, и детишек двое. 

— Это правда? — спросил Алеша, повернувшись 
к говорившему, 

Тот слегка смутился, но ответил: 
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— А как же не правда? Спросите завтра У са- 
мого Земнухина, сн вам эту эпопею изложит. Знае- 
те Земнухина — высокий такой, худой, в сборочном 
работает... 

— Точно, точно! — вмешался третий гость. — 
Словчил новосел наш. Подставил ножку елабень- 
кому. 

Алеша нахмурился и отолвинул рюмку: 

— Какого ж черта... 

— Характер у него тихий, у Земнухина,—сказал 
третий гость. — Вот и воспользовались. 

Радиола играла что-то развеселое. 

Дмитрий Лмитриевич откашлался. 

Тише! — воскликнула жена Фоминцева и вы- 
ключила радиолу. — Дмитрий Дмитриевич будет 
речь говорить! г. 

Дмитрий Дмитриевич встал е рюмкой в руке, 

— Извините, Лмитрий Дмитрич, — полвялся 
вдруг и Алеша, — разрептите, на этот раз я речь 
скажу. Так, как у вас, у меня не выйдет, конечно; 
я по-своему, несколько слов. Я предлагаю въитить за 
хозяика этой квартиры и за его семью. 

— Алешка, друг, — крикнул Фоминцев, махая 
рукой. — Проспал, за меня уже пили и пили! 

— Нез, Фоминиев, ме за тебя. За того, кто ее 
должен был получить... кому ты дорогу перебэжал. 

-— Нак, как? 

— Кому же ты перебежал дерогу? Своему бра- 
ту, рабочему... 

— Да ну вас к черту! — крикнул Фоминцев. — 
Никому я не перебегал ничего. Дали ордер — взял, 
в чем дело? Я за горло не хватал. Я сказал: не 
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дадите квартиру —- значит, не цените, уйти при- 
дется. 

— Это называется — не хватать за горло, — 
усмехнулся Валентин. 

— А в чем дело? — спросил Фоминцев. — Да нас 
с вами на любом заводе с руками и с ногами ото- 
рвут! 

— Эхо мы знаем, — сказал Валентин. — Но 
у тебя жилье было, так? Мог и обождать, так? Зем- 
нухину нужнее, так? 

— Что вы праздник портите, — сказала жена 
Фоминцева. — Людям удовольствие, а они зудят. 

Алеша всё стоял се рюмкой в руке. Он словно 
задумался, глаза его ярко блестели. 

— И Земнухин получит, — сказал Фоминцев. — 
Сейчас вон сколько строят, получит и Земнухин... 
Вот, понимаешь! — он развел руками, приглашая 
всех разделить его возмущение. — Я виноват, что 
мне квартиру дали! 

— Те, что дали, тоже виноваты, — сказал Але- 
ша. —И мы тоже, что прохлопали неспразедли- 
гость. А где то место, где совесть дают, интересно... 

— Ну ладно, совесть! — уже грубо заорал Фо- 
миниев. — Хватит лекпии читать! 

Алеша поднял рюмку: 

—- Так вот, товаришхи: за хозяина! 

Некоторые гости были уже в том состоянии, что 
и не поняли, о чем речь; только поняли, что им 
предлагают выпить еще. Другие всё поняли и вы- 
пили с нерешительностью, смущенно усмехаясь. 
'Гретьи, затрудняясь стать на ту или другую сторо- 
ну, воздержалиеь пить. Надя слушала брата с обо- 
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жанием и пламенной верой; выпила свою рюмку 
и огляделась торжествующе. Родня Фоминцева на- 
супилась. Лмитрий Дмитриевич смотрел в стол, кру- 
тил свою рюмку и морщился. 

— Зудят, зудят, покою не дают, — сказала жена 
Фоминцева. — На собрание идите с вашей критикой 
и самокритикой! 

— Жена, тихо! — сказал Фоминцев и подошел к 
Алеше вплотную: — Выматывайся отсюда, понял? 
Выматывайся со своей болтовней! 

Надя вскочила... 

— Полегче! — сказал Валентин и, отстранив Фс- 
минцева, крепко взял его за грудь. — Что, жжет 
правда-то? 

Гости окружили их. 

— Пошли, Валентин, — сказал Алеша и обра- 
тился к гостям: — Пошли, товарищи, кто на этом 
полюсе! Пошли, Надежда! 

Валентин взял с кровати запищавшего ребеноч- 
ка и пошел за Алешей вместе с женой. За ними, 
торопливо выбравитись из-за стола, — Надя. За Па- 
дей, под руку со своей старушкой, — Николай Ни- 
колаевич. 

— Николай Николаич, Николай Николаич, — 
закричал Фоминцев, — ну что это такое!.. Дмитрий 
Дмнтрич! 

— Сядь ты! — сказал Дмитрий Дмитриевич, 
морщась. 

— Хоть вы заступитесь, Дмитрий Дмитрич! 

— Вот всегда я за тебя заступалея, — сказал 
Дмитрий Дмитриевич, — а сегодня не буду. Не тот 
случай. Ла ну сядь ты, не лотошись! 
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Жена Фоминцева включила радиолу. Бедовая 
музыка заглушила разговор. 


В субботу после смены начальница Надиного 
пеха вышла на середину и громко сказала: 

— Товариши! Внимание! 

— На середину вызывают, — заговорили девуш- 
ки. — Пойлем послушаем, кого-то, наверно, проозя- 
батывать будут. 

— А может, поздравлять. 

— А может, кто-нибуль замуж вышел? 

-— А мы бы нео знали? — спросила Оля. — Нет, 
скорей всего попадет кому-нибудь. 

Работницы собрались на середину, с удовольст- 
вием распрямляясь. 

— Смирнова! — позвала начальница цеха, — По- 
дойди сюда. 

Надя подошла, не понимая, в чем дело. 

— Товарищи! — сказала начальница. — Сегодня 
у нашего товарища Надежды Смирновой приятный 
день в жизни — день рождения. Мы решили поздра- 
вить в обстановке всего цеха, а не только бригады, 
потому что это первый ее день рождения у нас в 
коллективе. Мы тебе желаем, Надя, долгих лет жиз- 
ни и хорошей работы на производстве. Вот так, 
А это тебе подарок от товаринтей. 

И она протянула Наде больитую вазу для ива. 
тов, высоко ее поднимая, чтобы всем было видно, 
что за подарок. 

Все захлопали, Надя заулыбалась, сказала «епа- 
сибо», п на этом собрание кончилось. 
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— Так сегодня твой день рождения? — сказали 
девушки, рассматривая вазу. — Поздравляем! 

— Поздравляем, поздравляем! — говорили и в 
умывальной, где они мыли руки после работы и на- 
водили красоту. 

— Вот Дима не знает, — сказала толетенькая 
Катя. — Он бы тебе обязательно индивидуальный и 
личный подарок преводнес. 

Надя скривила губы: 

— Дима? Чего это ради! 

— Либо цветы, либо конфеты. Уж он бы расета- 
рался. 

Надя сделала загадочное лицо и тряхнула го- 
ловой. 

— Очень он мне нужен! — сказала она. — Неля, 
дай мне твою помаду, хочу попробовать, пойдет мне 
или нет. 

— Вы полумайте, что делается! — сказала Катя. 

Надя подкрасила перед зеркалом губы Нелиной 
помадой и очень себе понравилась. 

— Нет, вы на нее посмотрите! — серьезно сказа- 
ла Неля. — Надька, у тебя кто-то есть, сознавайся! 

Надя просияла — просто удержаться не могла, 
чтоб не просиять. 

— Кто он? — посыпались вопросы. — Симгатич- 
ный? А сколько лет? 

— А почему он тебя никогда не встречает? — 
спросила Оля. 

— Потому что я ему не разрешаю! — вдохновен- 
но ответила Надя. — У нас есть любимые места, где 
мы гуляем. Мы встречаемся только там. Он сту- 
дент. Будет физиком. Атомщином. По-моему, очень 
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симпатичный-—стройный такой, волосы вьющиеся... 

Она не замечала, что девушки перемигиваются 
и посменваются у нее за спиной, а Оля, не скры- 
ваясь, улыбается весело и добродушно. 

Неля сказала всё так же серьезно: 

— Интересно, что он тебе сегодня подарит или 
уже подарил? 

— Еще не подарил, — сказала Надя. — Мне са- 
мой интересно. 

Катя сказала: 

— Конечно, на что тебе Дима, когда у тебя есть 
красавец с вьющимися волосами да еще физик- 
атомщик. 

Домой Надя шла как всегда одна, неся под мъш- 
ной подаренную вазу. 

Ее окликнула девушка Варя: 

— Смирнова! Надя! 

Не все молодые работницы швейной фабрики бы- 
ли похожи на Олю и ее окружение. Были там и 
серьезные, скромные девушки, державшиеся тихо и 
в стороне от Олиной группы. Одна из этих девушен, 
Варя, и нагнала Надю. 

— Слушай, я давно спросить хотела. Чего ты 
с Олей дружишь? Ты же хорошая девочка, совер- 
ззвино она не подруга тебе. 

Наде обидно показалось, что Варя ее учит. Она 
спросила сдержанно: 

— А она плохая разве? 

— Одни развлечения в голове, — сказала Ва- 
ря. — В университете культуры, например, ни разу 
не была. А ты почему не ходишь в университет 
культуры? 
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— Да как-то всё времени нет, — еще холодней 
сказала Надя. 

Она заметила, что Варя посматривает на ее на- 
крашенные губы, это было уже не только обидно, 
но и стыдно. 

Она отвернулась и показала, что очень торопит- 
ся и не расположена разговаривать, и Варя, обилясь 
в свою очередь, от нее отстала, 

Потом Надя медленно шла по главной улице 
мимо магазинов, останавливаясь перед витоинами. 

Рядом остановились мужчина и женитина. Муж- 
чина сказал: 

— Выбирай, что тебе больше всего нравится. 

Женшина ответила мечтательно: 

— Вон то черное платье, 

Надя вздохнула и вошла в магазин, мужчина 
и женщина тоже. И опять остановились рядом. 

— Нет, — сказала женшина, — лучше всё-таки 
часы. 

— Какие? спросил мужчина. 

— Вот эти! — она показала через стекло, и муж- 
чина сказал продавцу с нежной улыбкой: 

— Покажите нам, пожалуйста, эти золотые ча- 
сики. 

Надя завороженно глядела на эту пару... как 
вдруг ее кто-то толкнул изо всех сил — паренек ка- 
кой-то. 

— Псих! — буркнула Надя ему вслед и услы- 
шала женский крик: 

— Держите! Кошелек! Украл! Вон он, вон! 

— Вон он, вон! — зашумело в универмаге. Не- 
сколько мужчин бросились за пареньком вдогонку. 
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Надя схватилась за свою сумочку — сумочка была 
наискось взрезана бритвой. 

— И у меня украл! — негромко ахнула Надя и 
тоже побежала к выходу. 

Она бежала по улице, и какие-то люди бежали 
перед ней, и пронзительно свистел милицейский 
свисток, и вдруг обнаружила, что она одна бежит, 
а остальные кругом идут спокойно и смотрят на 
нее с удивлением — вор скрылся, погоня прекрати- 
лась... Надя пошла шагом, зажав под мышкой с 
одной стороны вазу, с другой — пустую изуродо- 
занную сумочку. 


На площади мотоциклисты сдавали испыта- 
ния — получали права. Стоял экзаменатор — инспе- 
ктор ГАЙ, экзаменуемые выделывали восьмерки на 
мотоциклах, а кругом расположились мужчины и 
мальчишки: приросли к земле, смотрели. Один муж- 
чина был с детской коляской. Одного мальчугана 
мать, видно, в булочную посылала, у него в авоське 
был хлеб. Мать ждала хлеба, а мальчишка всё на 
свете забыл... Среди зрителей находились две-три 
женщины, молодые и нелдурные собой. Мужчины не 
обращали на них ни малейшего внимания. Не то это 
было место, где заводят знакомства. И Надя подо- 
шла и смотрела, как дядька вылелывает восьмерки. 

— Надя! — окликнул Дима. Он стоял со своим 
мотоциклом возле гражданина, покачивавтиего мла- 
денна в коляске. 

Надя кивнула и пошла было, Дима за ней. 

— Вот, послали на пересдачу, — сказал он так, 
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словно пересдача была невесть каким радостным 
событием. — Правило нарушил. 

— Да? — спросила Надя, чтобы что-нибудь ска- 
зать. 

— Рассеянность, понимаете? Еду и не замечаю. 

Ужас, до чего он был несуразный. 

— Вот, понимаете, на работе ведь не рассеян- 
ный, а на мотоцикле рассеянный. Чем вы это объ- 
ясните? 

И чего, спраптивается, разговорился? Идет рядом 
и смотрит на нее так, что прохожие бог знает что 
могут подумать. 

— Откуда же я знаю, — сказала Надя. 

— Ая смотрю и думаю, — говорил он оживлен- 
но, — вы или не вы? Не сразу даже узнал. Вам 
очень идет губная помада! Очень! Вы не хотите по- 
кататься? Моя очередь еще нескоро. Одну минутку! 
Зы не бойтесь, я не буду рассеянный, когда с вами, 
я осторожно... Минутку! 

Он побежал назад, к мотоциклу. А Надя юркну- 
ла в первое попавшееся параднсе и стояла, при- 
чаясь, пока мимо не прогрохотал мотоцикл, Она 
выглянула, убедилась, что Дима проехал, быстрень- 
во свернула в переулок и пошла домой. 

Прежде чем свернуть на свою улицу, зашла еще 
в телефонную будку. Достала зеркальце — оно уце- 
лело во внутреннем кармане сумочки — и платком 
стерла помаду с губ, а остатки слизала языком. 


Очень выросли деревья, посаженные когда-то 
жильцами на субботнике. 
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Надя поднялась по своей лестнице, открыла 
дверь ключом. 

Из ванной выглянул Алеша, в майке, с мокрыми 
руками — он стирал. 

— Надежда! Я тебя поздравляю! Там на столе— 
это тебе. 

На столе стояла открытая коробка с пирожны- 
ми и закрытая с чем-то еше. 

Надкусив пирожное, Надя стала развязывать 
вторую коробку. 

— Алешка! Ох, Алешка!.. 

Во РТорой коробке была сумочка. 

— Алешечка, ну как кстати, ты себе даже не 
представляешь, до чего кстати! Тебе сердце подска- 
зало, ла, что мне это самое нужное? 

— Чтб сердце подсказало? Просто видел, это 
у тебя уже старая... Слушай, опять у меня все ру- 
баки грязные, завтра в школу надеть нечего. 

— А потому что у тебя мало рубашек, я тебэ 
сколько раз говорила! 

— Ну да — мало! — сказал Алеша. — Целых три 
или даже четыре! 

— А что ж, это много, что ли? Я говорнла — 
нало еще купить. 

— Можно купить и тридцать и сорок, — сказал 
Алеша, — так если их не стирать, опять-таки восвть 
будет нечего, верно? 

— Ладно, иди, — сказала Надя, взглянув на су- 
мочку и устыдивиеись. — Я сделаю. 

Она пересделась в затрапевные одёжки и приня- 
лась за стирку, говоря со вздохом: 
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— Самое страитное, что на свете есть, — это муж- 
ские рубашки! 

Новую сумочку она повесила перед собой на сте- 
не и, стирая, посматривала на нее, любуясь. 


Оля сказала Наде: 

— Помоги мне, а? Хочу поскорей сегодня дать 
норму — уйти мне надо пораньше. 

Надя с готовностью согласилась и стала на своей 
матцине делать Олину работу, и часа за два до кон- 
на смены Оля исчезла из цеха, сказав Наде: 

— Ты дуся. 

— Что ты, Смирнова, не справляешься? — спро- 
сила мастерица, увидев, что у Нади ее работа не 
сделана. ы 

— Не успела, — сказала Надя. Она не выдала 
полругу, и вся эта операция прогнла незамеченной. 

Оля сказала: 

— Ты меня очень выручила. Чу, за мной не про- 
падет! — И она подмигнула значительно. 

— Завтра в ресторан иду, — рассказывала она 
подругам. — Мой собирает друзей... 

А Наде шепнула потихоньку от остальных: 

— Пойндешь со мной в ресторан. Я тебя пригла- 
таю. Там такие интересные ребята будут... Твой фи- 
зик не запротестует? — спросила она лукаво. 

— Конечно, нет, — сказала Надя. — Он верит 
в меня, как в самого себя, и дает мне полную ево- 
боду. 
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В ресторане она была первый раз, и всё ей очень 
нравилось, Друзья Олиного поклонника были такие 
шикарные и любезные, и сам Олин поклонник, си- 
девший возле Нади, был к ней внимателен, спра- 
ивал: 

— Ну как? Вам здесь нравится? 

Или: 

— Вы позволите вам налить? 

Ответа, правда, не дожидался, наливал и отво- 
рачивался к другим сотрапезникам. Но Наде и без 
него было интересно, она с удовольствием ела, пила, 
слушала музыку и разговоры. 

За их столом сидело человек двенадцать. Один 
овладел общим внимаБием, что-то рассказывая. 
Нада прислуталась. Он говорил: 

— В общем, человек пропасть не может, если 
имеет голову на плечах. Но главную науку мне пре- 
подал мой незабвенный учитель. Он вполне бы мог 
управлять неболыним государством, а не той ковто- 
рой, которую ему всучила судьба. Научил он меня 
много смотреть, много делать и много молчать, 
а если я и разговариваю, то слова мой таковы, что 
хоть сейчас в печать, комар носа не подточит, ска- 
жете — нет? 

За столом засмеялись, а Надя оглядела их удив- 
ленно и спросила у Олиного поклонника: 

— Что он сказал сметного? 

Рассказчик добавил: 

— Прошу почтить память моего учителя встава- 
нием. — Все встали, Надя тоже. Садясь, она звонко 
спросила: 

— А кто был его учитель? 
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— Великий человек, — ответил Олин поклон- 
ник. — Артист. Художник. 

Потом пошли танцевать, и Надя без устали тан- 
цевала весь вечер с этими роскошными кавалерами 
и веселилась от души, хотя новые туфли на каблу- 
ках-шпильках здорово жали ей ноги. 

Ушли, когда уж ресторан закрывался. На улице, 
почти пустой, — кроме их компании никого не 
было, —Слин поклонник взял Олю и Надю под 
руки... И случилось что-то неожиданное, непонятное 
и страшное: какие-то люди встали на их пути, лег- 
во оттеснили девушек, а поклонника схватили за 
руки, втиснули в машину, стоявшую у тротуара, и 
машина умчалась, и когда ошеломленная Надя огля- 
нулась — возле гостиницы былн только она да Оля, 
роскошных друзей`-как ветром сдуло. 

Потом посльшпалиеь шаги, мимо прошли, торо- 
пясь, незнакомый молодой человек и девутика серь- 
езного вида, оглядели Олю и Надю, что-то друг 
доужке сказали... Надя взяла Олю за локоть: 

— Оля! Пошли, 

— Не могу, — прошептала Оля. Она вся дрожа- 
ла, привалясь плечом к каменной стене. 

— Я провожу, — сказала Надя, видя, что подру- 
гу в самом деле ноги не держат. — Понгли, что ж 
стоять... 

Они полили через ночной город. Трамваи уже не 
ходили. 

Не говорили ничего. Иногда Оля начинала пла- 
кать, прикусив концы головной косынки. Тогда 
Надя сочувственно и важно, как старшая, сжимала 
ей локоть. 
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Долго шли и пришли к Олиному дому. Надя 
раныше здесь не бывала. Дом был старый, деревян- 
ный, с маленькими окнами, на дальней окраинной 
улице. На цыпочках вошли в тесную кухню. Оля, 
как была в пальто, не села — упала на лавку у стола. 

— Оля! — сказала Надя. — За что его? Что он 
мог сделать такого?.. 

Оля только вехлипнула... Дверь из комнаты отво- 
рилась, вошла заспанная женщина, на ходу застеги- 
вая платье. 

— Чего случилось? — спросила она сердито. — 
Чего ревешь? — Оля зарыдала. — Ну? В чем дело? 

— Костика... — сквозь рыдания выдавила Оля, — 
..ввяли! 

— Взяли-таки! — удовлетворенно сказала жен- 
щина. — Туда и дорога! Я тебе говорииила, — закри- 
чала она, — говорииила я тебе, что он подонок, Ко- 
стик твой! 

— Ты мне говорииила, — закричала и Оля, и 
лицо ее стало злым, безобразным, — ты мне гово- 
рииила, подумаепть! Ругаться можешь, а что ты для 
меня сделала, сделала ты для меня что-нибудь?! 

— Я для нее не делала, вы подумайте! — закрн- 
чала женщина еще громче. — Я тебя на свет родила, 
я на тебя вот этими руками, — она протянула жи- 
листые темные руки, — всю жизнь работала! 

На крик выглянули из комнаты двое испуганных 
ребятишек. 

— Много я е твоей работы имела, — завизжала 
Оля, — я только с Костиком настоящую жизнь уви- 
дела! 

— Ворюга твой Костик! Ворюга! 
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— Ну ворюга, а тебе что? Твое воровал, да? 

— Так ты, негодяйка, знала! — вскрикнула мать. 

— Ну знала, ну знала, а тебе что? 

Надя повернулась и вышла из кухни, 

Выражение недоумения, ошеломленности смени- 
лось на ее лице сначала ужасом, потом суровой 
сосредоточенностью. Ее дружба, ее восхищение 
Олей, ее сострадание к Оле были оскорблены, рас- 
топтаны... Суровая, шла она по ночному городу, 
размышляя о случившемся. 

Что-то добавочно терзало ее, еще что-то кроме 
всего того, что произошло. Она сообразила: туфли! 
Ведь еще когда они ее мучили. Она еняла их, ста- 
щила чулки и пошла босиком, неся туфли в руке. 


Алеша в тот вечер долго занимался, решал зада- 
чи, и всё чаще посматривал на будильник, и лицо 
его всё темнело. 

Наконец он не мог больше заниматься и лечь не 
мог, — сидел, распрямившись, сцепив на затылке 
пальцы, и вслушивался. Замирали и замерли ноч- 
ные звуки. 

Нади не было. 

Алеша, встал, проверил, в кармане ли ключ от 
квартиры, и вышел на улицу. 

Ни единой души не было на улице. Он ходил 
вдоль дома, доходил до угла... Нади не было. 

Но вот завиднелась под ночными фонарями ма- 
ленькая фигурка, и он остановился, обессиленный 
тревогой, боясь ошибиться, еще не смея поверить, 
что это Надя. Но то была она, он пошел ей навстре- 
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чу, и она перед ним остановилась, подняв на него 
глаза. 

— Слушай, Алешка, — сказала она тихо, и при 
взгляде в эти глаза он почувствовал, что у него гора 
свалилась с плеч: нет, ничего не могло произойти 
худого... 

— Слушай, не говори сейчас ничего, ладно? 
Я хочу сама, понимаешь — сама подумать хоро- 
шенько... и потом я тебе расскажу. Пожалуйста! 

И Алеша не сказал ничего. Покачал головой, и 
пошли вверх по лестнице — он сзади, Надя впереди 
босая, с туфлями в руке, 


Тетя УКанна Васильевна писала: «Когда же вы 
приедете погостить, мои дорогие, мы так вас ждем, 
и яи дядя». 

— Сьездим, что ли? — спросил Алеша у Нади. 

— А чего, съездим, — сказала Надя. Тетина ко- 
робка из-под конфет, с Иван-царевичем и Царь-деви- 
цей, до сих пор стояла у нее на столике. 

И в отпуск, в конце лета, они собрались. 

— Погостим недельку, — сказал Алеша, — а если 
не будем в тягость, то и дней десять. 

Сперва ехали в поезде. Лежавший на верхней 
полке мужчина долго на них смотрел и наконец 
сказал: 

— Простите мой вопрос. Смотрю на вас и не пой- 
му: кем вы друг другу будете? Не то муж и жена, 
не то кто. Простите мой вопрос. 

— Брат и сестра, — сказал Алеша. Надя подо- 
ла, неся два стакана чаю. 
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— Понятно теперь, — сказал мужчина. — А то 
смотрю — вроде молодые, друг к другу заботливые, 
а не целуются! В чем дело?! Понятно теперь. 

Мимо окон бежал бесконечный, как море, север- 
ный лес. 

Потом они плыли на пароходе по Двине. Когда 
кончились лесные заводы и склады, на много кило- 
метров растянузшиеся выше Архангельска, — нача- 
ли плыть навстречу, словно струясь вместе с рекой, 
леса и луга, деревушки и городки, почти сплошь де- 
ревянные. Иногда вырастала на берегу старинная 
церковь, прекрасная до слез. И веб это плыло нето- 
ропливо, в ритме плавного движения парокода, то 
приближающегося к крутому правому берегу, то от- 
ходящего от него, повинуясь поворотам реки и 
фарзатера. 

А за кормой летали чайки, танцуя в воздухе 
и свободной дугой уплывая прочь. 

На палубе с ними рядом какой-то молодой чело- 
век сказал, глядя на древнюю церковь: 

— Подумать только, что одним топором это ера- 
ботано, даже пилы не знали тогдашние строители, 
одним топором! 

— Головой это сработано, — сказал Алеша, — 
Головой в первую очередь. 

— Смотрю я на вею эту красоту, — сказала 
Надя, — и думаю — нигде мы с тобой, Алешка, не 
были. 

— Еще побываешь, — сказал Алена. — Всё по- 
видаешь — и море, и горы, и бахчисарайский фон- 
тан... Пешком бы эти места обойти, во все уголки 
заглянуть! 
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Тетя встретила их на пристани. Она была всё 
такая же моложавая и приятная. 

— Наконец-то! — воскликнула она. — Милые вы 
мои, боже, как выросли, неверсятно!.. Поехали, дядя 
ждет. 

Подкатила машина. 

— Это ваша машина? — спросила Надя, когда 
сели и поехали. 

— Нет, это служебная, с дядиного завода, — не- 
брежно ответила тетя и опять кинулась обнимать 
Надю. — Деточка моя, накая же ты стала милень- 
кая! Только эта прическа не особенно тебе идет. 
Если бы маленькую челочку на лоб... 

Она ввела племянников в небольшой уютный за- 
городный дом, 

— Вот в этой комнате ты будешь жить, — ска- 
зала она Наде. — Тут бы ты всегда жила, если бы 
Алеша тогда не сглупил и отдал тебя мне... А ты, 
Алеша, будешь спать на этом диване. Вот и дядя, 
он будет в восторге! 

Вошел плотный серьезный мужчина лет пятиде- 
сяти. 

— Привет, племяннички, — сказал он. Непохо- 
же, чтоб он был в восторге. 

— Приехали, значит? Жанна мне голову отз- 
когда же вы приедете. Ну ладно. Надолго вы? 

— Дня на четыре, — сказал Алеша. 

— Как! — воскликнула тетя. — Всего на четыре 
лня?! Ты подумай, Петечка! 

Сидели за обедом. 

— Так ты, значит, бригадир, — говорил дядя 
Алеше. — Руководинть, значит. 
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— Отвечаю, — сказал Алеша.-—Отвечаю за свою 
бригаду. 

— Ах, Алешенька, — сказала тетя, — если бы 
ты в свое время переехал в Архангельск, уж ты бы 
сейчас был, поверь, не бригадиром. Уж дядя по- 
мог бы тебе выдвинуться. Конечно, всё в жизни на 
что-нибудь годится, но сколько можно сидеть на 
производстве? 

Дядя жевал молча. 

— Ты посмотри, Нетечка, — сказала тетя, — как 
Наде поптло бы, если б она носила челочку. 

Тетя опустила Наде волосы на лоб и залюбова- 
лась. 

— Ничего подобного, — возразил лядя.—_Вот так 
лучше. 

Он протянул руку и забрал Надины волосы 
назад со лба, так что кожа натянулась и поднялись 
брови. 

— Вот! — сказал он. — Скромность! Наилучшее 
украшение молодежи! 

— Да ну тебя! — сказала тетя, кокетливо шлеп- 
нув его по руке, и снова соорудила Наде челку. 

Надя сидела, не зная, как ей держаться и что 
говорить... 

Огромный холеный кот вскочил на стул и поста- 
вил лапы на стол, требуя внимания. 

— Ах, Фомочку забыли! — воскликнула тетя. — 
Ах, какая у Фомочки мама нехороптая, забыла Фо- 
мочку, сейчас мама Фомочку покормит, сейчас! 


После обеда дядя показывал племянникам свой 
садик, огород, теплицу. 
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— После работы приедешь, — рассказывал он, — 
голова гудит от вопросов, возьмешь лейку, возишься 
на свежем воздухе... Так, для себя лично. Приятно, 
и для здоровья хорошо. Жанна цветы любит, а я 
больше по огородной части. Вон у меня капустка 
какая. 

— Ну, ступайте, погуляйте,—сказал он, заметив, 
что племянники смотрят на калитку. — Ужин в во- 
семь. Не опаздывать. Кто опоздает, без ужина сидит. 

—- Гостеприимство высокой марки, — тихо рас- 
смеялся Алеша, выйдя с сестрой за калитку. 

— Я знаешь что думаю? — спросила Надя. — 
Я думаю — а зачем нам тут быть четыре дня? 

— Не знаю зачем, — смеялся Алеша. 

— Два дня побудем, и достаточно, правда? 

Сидели за ужином. 

— Вот ты говоришь — молодежь, — сказал дядя, 
обращаясь к Алеше. — А что нынче за молодежь? 

— По-моему, — ответил Алеша, — хорошая нын- 
че молодежь. 

— Да? Хорошая? И чтб же она такого хорошего 
делает, нынешняя молодежь? 

— Мало ли что. Например, завоевывает космос, 

— Это особь статья! 

— Почему же особь? — вдруг звонко спросила 
Наля. — Та самая статья, 

— У тебя не спрашивают, — сказал дядя. — 
Взрослые спорят, ты помолчи, послушай. Космоса 
давай не касаться, — сказал он Алеше таким тоном, 
словно космос был нечто засекреченное, не подлежа- 
ее обсуждению. — Еще что? 

— На производстве молодежи много. В науке... 
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— В производстве я получше тебя разбираюсь. 
Двадцать лет во главе отдела кадров. Производства 
касаться не будем. 

— А чего будем касаться? — спросил Алеша. 

— Вот она подтвердит. — Дядя мотнул головой 
на тетю. — На той неделе выбрались в театр. Входим 
в фойе, навстречу два, понимаепть, молодчика с дев- 
чонками, под руки сецепились, хохочут, понимаешь, 
во всё горло, нет чтоб старшим дорогу дать, даже 
не смотрят, кто идет, — так и прут! 

— Ну как же так, — сказала Цадя. — Как же 
так — по двум молодчикам судить о нас обо всех! ы— 
Она подняла на дядю огорченный взгляд и выпали- 
ла то, что вертелось у нее на языке: — По-моему, вы 
совершенно не знаете молодежи! 

— Видал? — спросил дядя у Алеши. — Вот тебе. 

— Надечка! — строго остановила тетя. — Разве 
можно так говорить с дядей? Как может дядя с его 
опытом не знать молодежи, ты подумай! Ты должна 
извиниться, деточка. Сию же минуту. 

— В чем? — спросила Надя. 

— В резкости. В дерзости. Дядя в отцы тебе го- 
дится... 

— Нет, — сказала Надя. — Не годится. 

— Надежда! — прикрикнул Алеша. 

Надя упрямо, как бычок, опустила голову и вы- 
шла из-за стола. 

Ночью в спальне дядя говорил тете: 

— Как в воду смотрел. Никогда мне не нрави- 
лись твои планы. Он о себе чересчур воображает. 
А она просто нахалка. Всё-таки свои дети — другое 
дело. Разве бы такие у нас были дети? 
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Тетя грустно отвечала со своей кровати: 

— Уж пусть хоть не свои, если нет своих. Всё. 
таки светлее в доме... 

— Да ладно, — сказал дядя успокоительно, — 
пускай поживут, если они тебе в утеху. А мне, гово- 
ря откровенно, только горечь одна... 

Алеша лежал на диване и курил в темноте. Отво- 
рилась белая дверь, вошла Надя. 

— Алеша, спишь? — спросила шепотом. 

Увидела огонек папиросы, бесшумно босиком 
подбежала, присела на край дивана: 

— Алешка, я не выдержу два дня! 

— Завтра вечером пароход, — ответил он. 

— Уйдем отсюда сейчас! 

— Не дури. Хватит. 

— Алешка, ты на их стороне?! 

Алеша заговорил медленно, нехотя: 

— Я, знаешь, чем дальше, тем больше трескотню 
не люблю. Все эти громкие слова... Что значит — на 
их стороне? Что он — неприятель, что ли?.. Ты мне 
скажи: нахамила ты ему или нет? 

— А зачем он!.. — запальчиво начала Надя. 

— Стой. Нахамила или не нахамила? Я спрашит- 
ваю. — Она молчала. — Конечно, нахамила. Сидить 
у людей за столом и хамишь им. А что ты о них 
знаешь? Что?.. Воображаешь, что ты их перевоспи- 
тываетть... Вот мы тогда у Фоминцева на новоселье 
были, нашумели при гостях — а сейчас я думаю: 
какой мы цели достигли? Оконфузили человека, 
рассорились с ним, оттолкнули от себя, а смысл? 
Переделали мы его, что ли? Грубостью ничего не 
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добьешься. Спокойно надо было поговорить в серьез- 
ной обстановке... И что это будет, если все начнем 
друг другу хамить, друг друга толком не зная? 
У меня, у тебя — нет недостатков? Так-таки во всем 
мы правые? 

Надя сидела и слушала, не возражая и не согла- 
шаясь. 

— Иди! — приказал Алеша, и она послушно по- 
шла из комнаты, затворила за собой дверь. 


Загоревшая, посвежеешая, вернулась Надя пссле 
отпуска на фабрику. 

— Ну, как съездила? — встретили ее девушки. — 
Ничего? Позидала своих?.. Ах, слушай, мы тут хо- 
дили культпоходом в театр, на премьеру, ты сходи 
обязательно! «Ромео и Джульетта». 

— Непременно пойди посмотри! —сказала и серь- 
езная Варя. — Это так обогаптает. Такая любовь! — 
Она покачала головой, не в силах выразить свой 
восторг. 

И целый день Надя сльшлала, как кругом, рабо- 
тая, говорят о новом спектакле. 

— Нет повести печальнее на свете, чем повесть 
о Ромео и Джульетте, — декламировала одна де- 
вушка. 

— Я всё-таки не поняла, — сказала другая, — по- 
чему они умерли? 

— Что же тут непонятного! — строго сказала 
Варя. — Потому что им не позволили друг друга 
любить. 

— Попробовали бы мее не позволить, — сказала 
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еще одна. — И разговаривать не стану, пойду в загс, 
и всё. 

— Это же была эпоха мракобесия! — сказала 
Варя. 

Еще одна: 

— А какие на Джульетте платья! Жалко, что 
теперь так не носят. 

Бывшая Надина наставница сказала со вздохом: 

— Да, посмотришь такую пьесу, вспомнишь мо- 
лодость... Теперешняя молодежь на такую любовь 
не способна. Нет у вас, знаете, этой способности 
к всепоглошаюшему чувству. 

— Конечно, как же! — сказали, обидясь, девун!- 
ки. — У вас была способность, а у нас нет? Очень 
даже есть, чтоб вы знали! 

Надя слушала и озиралась. 

— А Оля в отпуске? — спросила она у Кати. 

— Уволилась Оля, — ответила Катя. — В дам- 
ское ателье перешла. Совестно перед нами, наверно. 
А чтб, господи, е каждой может случиться... 

В обеденный перерыв к Наде подошел Дима и, 
радостно улыбаясь, сказал: у 

— Я взял билеты — два! — на «Ромео и Джу- 
льетту». Вы должны это увидеть! В четверг мы идем. 
Очень хорошие места: партер, третий ряд! 

Веё такой же несуразный: словно Наде интерес- 
но было идти с ним в театр, какие бы там ни были 
места. Никак не мог понять, что он для нее просто 
не существует на свете. 

И хотя она даже не поблагодарила и смотрела 
на него, подняв брови, холодным взглядом, он по- 
вторил, сияя: 
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— Не забудьте! Четверг! — и опять ей стыдно 
было перед подружками. 
Дома Алеша, с только что вымытыми мекрыми 
полосами, старательно чистил зубы. 
— Чего ты зубы чистишь? — спросила Надя. — 
Ты же утром уже один раз чистил. 
— Я иду в театр, — сказал Алеша, прополоскав 
рот. — На «Ромео и Джульетту». 
— А я? — спросила Надя. 
— Я с товарищем, — сказал Алеша. 
И стал повязывать галстук, напевая на мотиь 
«Всё выше, и выше, и выше»: 
Нет повести 
печальнее 
на светс, 


чем повесть о 
Ромео и Джульетте! 


— Черт его знает, — сказал он, — не идет этот 
галстук к этой рубашке, верно? 

— Чего ты такое старье надел, сказала Надя, — 
его выбросить давно пора. 

— Потому что мой новый еще старее, — сказал 
Алеша. — И вообще у меня, оказывается, соверитен- 
но нет галстуков. Хороша, нечего сказать, сестра — 
нет чтобы братишке новый галстук подарить. 

Надя удивилась: 

— Чего ты вдоуг? Пожалуйста, куплю тебе гал- 
стук, с удовольствием... 

Алеша быстрым шагом подходил к театру, а на- 
встречу ему шла молодая женщина, 

— Здравствуй, — сказали они друг другу, взя- 
лись за руки и пошли вместе. 


252 


— Какая ты сегодня... — сказал он ей — словно 
поцеловал. 
— И ты... — сказала она — словно поцеловала. —- 


И какой у тебя галстук красивый, я его еше не ви- 
дела. Замечательно идет к этой рубашке... 


Четверг настал. 

— Ну, сегодня ты увидишь «Ромео и Лжульет- 
ту»! — сказала Наде Неля. 

— Я, наверно, не пойду, — сказала Надя. 

— Не пойдешь?! — ахнула Неля. — Это почему? 

Надя не успела ответить. Подошла Варя: 

— Девочки! Дима-то нани 

— Что такое? — спросили у нее. 

— Разбился. 

— Как разбился? 

— Да на мотоцикле своем. Машина налетела. 
В больнину отвезли. 

— Надо же, — сказала бывшая Надина настав- 
ница. — Такой молодой, неужели калекой будет? 

— Молодой? — удивилась Надя. 

— А то старый! — сказала наставнина. — Двз- 
дцать семь ему; столько же, сколько я тут работаю. 
Кому-нибудь надо в больницу съездить. 

— Смирновой надо съездить, — строго сказала 
Варя. 

— Правильно, — сказали другие. — Поедещь, На- 
дежда. Денег соберем, девочки, на фрукты. Вот вам 
и Ромео и Джульетта! 

«Почему я?› — хотела спросить Надя, но поняла, 
что отношение Димы к ней ни для кого здесь не 
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было секретом, и, посылая ее к нему, они желали 
его порадовать. А в физика, может быть, они не так 
уж верили, подумала она и, опустив голову, заня- 
лась работой. 

После смены, нагруженная фруктами, она при- 
шла в больницу. Был впускной день, к больным при- 
шли посетители. В палате, которую ей указали, одна 
койка была пуста. 

— На перевязку взяли, — сказали больные, — 
Кровотечение опять открылось. Вы посидите, его 
принесут. 

Наде стало жутко, нехорошо. Она села на табу- 
ретку, косясь на пустую смятую постель. 

Диму не несли, она сидела и наблюдала, что про- 
исходит кругом. 

Старички родители пришли к сыну, и почему-то 
плачет сын, и отец — такой интеллигентный, долж- 
но быть профессор, — тоже вытирает глаза, а мать, 
молодец женщина, их обоих утешает. 

Девушка принесла молодому человеку цветочки, 
и оба рады и целуются потихоньку, воображая, что 
никто не видит. 

Сердитая жена пришла к сердитому мужу и сер- 
дито, швырком, достает гостинцы из сумки, и они 
ссорятся, что-то злое говорят друг другу злыми 
ртами. 

А на одной койке, подняв колени к подбородку, 
сидит парнишечка, плечо и рука в гипсе, никто 
к нему не пришел, к бедняге. 

Диму не несли. Пришла нянька и стала снимать 
с его койки белье — свертывать простыни и стаски- 
вать наволочку с подушки. 
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— Его разве не сюда принесут? —снросила Надя. 

Нянька искоса ее оглядела: 

— Который на мотоцикле разбился? Нет, не 
сюда. 

— А куда? 

— Туда не пускают, — сказала нянька. 

— Ему плохо? 

Нянька промолчала. 

— Вы можете ему передать? — Надя протянула 
сетку с яблоками. 

— Нет, — сказала нянька. — Не могу. — И ушла, 
унося белье. 


Надя медленно шла из больницы. Пустая койка 
с полосатым тюфяком стояла у нее перед глазами. 

Огромные яркие буквы заслонили койку, что-то 
напомнили эти буквы, Надя остановилась перед 
театральной афишей: «Ромео и Джульетта», 

Это был вход в театр. Люди шли на спектакль, 
а другие толпились на улице и устремились к Наде, 
спрашивая: ь 

— Лишнего билетика нет? 

Надя покачала головой, они отошли. А ей пред- 
ставилось, как бы она с Димой — вот сейчас! — вхо- 
дила в театр... Рядом с Надей остановился какой-то 
человек. Она мрачно спросила: 

— У вас нет лишнего билета? 

Оказалось, что билет есть, и она его купила. 

В раздевалке сдала гардеробщику пальто и ябло- 
ки и получила номерок. 

Театр был переполнен. Надино место оказалось 
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под самым потолком. Но оно было у баръера, и она 
всё видела и слышала. 

Джульетта была прекрасна. Ромео был прекра- 
сен. Театр полнился вздохами и рукоплесканиями. 
Надя сидела тихо и не хлопала. 

Зато когда юные любовники умерли и у зрителей 
глаза были на мокром месте — в тишине вдруг раз- 
дались Надины всхлипывания. На нее оглянулись: 
ее лицо залито было слезами, слезы капали вниз, 
в партер. 

Она уходила, не замечая улыбок, громко сморка- 
ясь в платочек. 

В раздевалке стала в хвост, и уже когда ее оче- 
редь подошла, спохватилась — где же номерок. 

— Куда-то задевался, — сказала она гардеробщи- 
ку, иша в сумочке и в карманах. 

— Ищите, — сказал гардеробщик и отвернулся 
к другим. 

— Я вам так покажу, — сказала Надя. — Вон 
оно висит. Где сумка с яблоками. 

— Подождать, гражданка, придется, — сказал 
гардеробщик. — Вот выдадим все польта, котороз 
останется — ваше. И готовьте тридцать копеек. 

— Мочему тридцать копеек? — спросила Надя. 

— За пропажу номерка. 

— А если у меня нет тридцати копеек? — спро- 
сила Надя, но гардеробщик не слышал. 

Надя отошла немного в сторонку и стала искать 
в сумочке и по карманам тридцать копеек. 

— Что случилось? — спросил у нее энергичного 
вида паренек. 

— Куда-то девала номерок, — сказала Надя. 
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— Может, в зале уронили? — деловито спросил 
паренек. — Вернемтесь, поишем! 

— А пустят? 

— Ну вот еше! 

Но весе двери в зал были уже заперты, и как 
энергично ни потрясал их паренек, — пришлось воз- 
вратиться в раздевалку ни с чем. 

— Нет, это не в моем духе пьеса, — говорил Наде 
паренек. — Все леремерли, в чем дело? Я только та- 
кие пьесы признаю, чтоб кончались хорошо. 

— А вы чего ждете, молодой человек? — спросил 
гардеробщик. 

— Я —с ней, — сказал паренек. 

— С ней, эхе-хе, — сказал гардеробщик. — Дол- 
жон был номерок к себе в карман прибрать, такая 
твоя кавалерская должность. 

Публика разсшлась. Свет погас. 

— Никого там больше? — спросил гардероб- 
шик. — Гражданка, а гражданка! Платите тридцать 
копеек и получайте пальто. 

— Видите! — укоризненно сказала Надя. — Я же 
вам говорила — мое! Но у меня только четырна- 
дцать. — Она протянула ему деньги. 

— Бросьте! — рыцарски сказал паренек. — Полу- 
чите, товарищ. 

Вышли из театра. Паренек нес яблоки, 

— До свиданья, — сказала Наля и потянула сет- 
ку к себе. 

— Но я же вас провожаю! — воскликнул паре- 
нек. — Это же само собой! Так поздно, как же вы... 

— Спасибо, — сказала Надя. — Не нужно, 

— Но почему?! 


17 Вера Панова 


Она посмотрела на его добродушное огорченное 
лицо и поныталась объяснить: 

— Понимаете, сегодня... умер один человек... — 
У нее перехватило горло, она повернулась и быстро 
пошла прочь. 


Однажды — это уж осенью было — пришла Надя 
домой. Снимая в передней грязные ботинки, услы- 
шала, как Алеша говорит кому-то: 

— Это сестренка пришла. 

Надя вошла в комнату. У стола сидела незнако- 
мая молодая женщина. Алеша расхаживал, сцепив 
руки на затылке. У Алеши и у женщины было оди- 
наковое выражение лица — лучезарно-рассеянное, 
оба туманно улыбались и смотрели на Надю будто 
издалека. 

— Знакомься, — сказал Алеша женщине. — Это 
Надя. 

— Здравствуй, Надя, — поиветливо сказала жен- 
зцина и, встав, протянула руку. 

— Здравствуйте, — ответила Надя, глядя то на 
нее, то на Алешу. 

— Она хорошая, — сказал Алеша Наде. — Ты 
так и знай, что она хоротная. А зовут Клава. 

Они с женщиной посмотрели друг другу в гла- 
за — словно поцеловались. 

Надя вышла на кухню и машинально принялась 
разводить примус. 

Тотчас ке за ней вышла Клава. 

— Разреши, я сама сделаю чай! — попросила 
она с той же туманной улыбкой, как будто всё, что 
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было с ней, происходило в каком-то прекрасном 
сне. — Вот здесь у тебя посуда, значит. А здесь про- 
дукты, понятно. 

Она открыла один шкафчик, другой и, несмотря 
на такое свое отвлеченное состояние, стала умело 
и ловко накрывать на стол, заваривать чай, а Алета 
за ней ходил, как привязанный. Надя посмотоела, 
налила в таз воды и хотела стирать Алешину ру- 
башку. Но Клава мягко отобрала у нез рубашку, 
сказав: 

— Ну нет уж, дорогая, теперь это моя забота. 

— Пожалуйста!—сказала Надя тихонько.—Мне 
что, мне еще лучше. 

И стала опять натягивать ботинки. 

— Куда ж ты? — спросил Алеша. — Сейчас чай 
пить будем. 

— Мне тут надо, я вспомнила, —сказала Надя. — 
Вы пейте. 

По лестнице поднималась Галина Нетровна, по- 
старевшая, во по-прежнему завитая и разукрашен- 
ная. 

— Галина Петровна! — сказала Надя. — Алешка 
женился! 

— Йа что ты, — взволнованно сказала Галина 
Петровна. — Чу слава богу, давно пора, на ком же? 

— Я ему больше не нужна! — сказала Надя 
с отчаянием. 

-— Не говори глупости. 

Надя зарыдала: 

— Она мне не позволила стирать его рубашки! 

— Ну что ты как маленькая, в самом деле, — 
сказала Галина Петровна. Но Надя рыдала всё гром- 
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че, и Галина Петровна стала ее утешать, обнимая 
и гладя: 

— Ну Надюша, Надюша... Ну успокойся, Надю- 
ша, ну перестань... Ты радоваться должна, что он 
счастлив, человеку обязательно нужно счастье, обя- 
зательно, и у тебя будет счастье, и Алеша порадует- 
ся за тебя... 

Надя замотала головой: 

— У меня никогда... ничего... ничего не будет! 
У меня уже всё позали!.. 


...Как бесконечно знакома Наде эта улица, на 
которую она выходит из фабричных ворот после 
смены. 

Те же дома, те же щиты с портретами лучших 
работниц, те же встречающие ребята. 

Надю по-прежнему никто не встречает. Идет су- 
ровая, и губы у нее не накрашены. С ней Варя, ко- 
торую тоже не встречает никто. 

— Интересно вчера было, правда? — спрашивает 
Варя. — Понравилось тебе? 

— Очень! — отвечает Надя. 

— Носле таксй лекции прямо чувствуешь, что 
стал внутренне богаче, правда? — говорит Варя. — 
А в следующий вторник будет на тему — русская 
живопись. С демонстрацией картин великих худож- 
ников. 

Они беседуют, пока Варя не сворачивает в свой 
переулок. 

Дальше Надя идет одна. 

Здесь народу уже несравненно меньше, чем при 
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выходе с фабрики, и Надя замечает, что по другой 
стороне улицы идет, пристально на нее поглядывая, 
какой-то паренек. Она его, собственно, заметила егце 
когда они с Варей шли, и раза два повернула к нему 
голову, потому что подумала — я где-то его видела; 
но только когда народу на улице стало ее меньше 
и можно было лучше рассмотреть, она узнала энер- 
гичного паренька, который помогал ей в театре 
искать номерок и потом хотел проводить. 

Нет, не то чтобы она так вот шла да и рассматри- 
вала его во все глаза, ни в коем случае. Ни улыбок, 
никаких не было, ни малейего знака, что, мол, 
я тебя узнала и не прочь продолжить знакомство. 
Просто иногда вэглялывала на него. А он на нее, 

Приостановилась у киоска, купила журнал, 
взглянула — паренек на той стороне тоже проиоста- 
новился, делает вид, что газету читает на стенде. 
Надя пошла, и он пощел. 

Люди и азтобусы проходили между ними, прой- 
дут и уйдут, и опять они видят друг друга. 

Далыне, дальше, с фабричных улиц к центру го- 
рода, и через центр, и по сторонам длинного буль- 
вара, где посредине в два ряда деревья, но можно 
между деревьями посмотреть и убедиться, что сн 
идет и идет, никуда не делся, 

Так шли они и шли по разным сторонам улицы, 
не сближаясь и не теряя друг друга из виду, — две 
параллельные линии, которые где-то, конечно же, 
встретятся... 
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